Miradas, bosquejos
y alucinaciones

Nelson Romero Guzman
Carlos Arturo Gamboa
Aldemar Segura Escobar



Romero Guzman, Nelson

Miradas, bosquejos y alucinaciones / Nelson Romero Guzmdn, Carlos Arturo
Gamboa, Aldemar Segura Escobar. -- 12. Ed. -- Ibagué : Universidad del Tolima, 2018.

127 p. :il.

Contenido: Nelson Romero Guzmdn: Lectura critica de la poesia completa
de Rémulo Bustos Aguirre desde «lo sublime destruido». -- Espacios imaginarios
en la poesia colombiana: antecedentes y perspectivas en la reconfiguracién de la
modernidad. -- La reescritura de la crénica de la conquista en la novela El pais de
la canela, del colombiano William Ospina. -- Carlos Arturo Gamboa: Literatura y
construccién de nacién. Las narrativas del deseo. -- Narrativas de la desolacion y
la catéstrofe simbolo, mito y poesia. -- Aldemar Segura Escobar: Candelario Obeso:
primer poeta negro de Colombia.

ISBN: 978-958-8932-70-5

1. Poesia 2. Literatura colombiana 3. Literatura colombiana — Historia y critica I.
Titulo Il. Gamboa, Carlos Arturo Ill. Segura Escobar, Aldemar

Co-863.44
R763m

© Sello Editorial Universidad del Tolima, 2018.
© Nelson Romero Guzman

© Carlos Arturo Gamboa

© Aldemar Segura Escobar

Primera edicién: 200 ejemplares
ISBN: 978-958-8932-70-5
ISBN version digital: 978-958-8932-71-2

Nimero de paginas: 127
Ibagué-Tolima

IDEAD- Instituto de Educacion a Distancia
Miradas, bosquejos y alucinaciones

Grupo de Investigacién Argonautas IDEAD — UT

publicaciones@ut.edu.co
nelsonrg@ut.edu.co

Impresién, disefio y diagramacién:
Proveer Productos y Servicios SAS

Todos los derechos reservados. Prohibida su reproduccién total o
parcial por cualquier medio, sin permiso expreso del autor.



Contenido

Presentacidon 5

Nelson Romero Guzman
Lectura critica de la poesia completa de Rémulo Bustos
Aguirre desde «Lo sublime destruidon ...........cccevievinicninenn. 7

Espacios imaginarios en la poesia colombiana: antecedentes
y perspectivas en la reconfiguracion de la modernidad ............ 33

La rescritura de la crénica de la Conquista en la novela
El pais de la canela, del colombiano William Ospina................ 53

Carlos Arturo Gamboa

Literatura y construccién de nacién. Las narrativas del

dESEO ..o 65
Narrativas de la desolacion y la catdstrofe............ccccceveinins 85
SImbolo, Mito Y POESTA ......covieiiiiiiiiiiiiciecccc e 99

Aldemar Segura Escobar

Candelario Obeso: primer poeta negro de Colombia............. 113






Presentacion

0s presentes textos criticos de Miradas, bosquejos 'y

alucinaciones, abordan la literatura en el ambito colombiano y

latinoamericano desde el siglo XIX hasta algunas tendencias mas
recientes en los géneros de la novela y la poesia, principalmente. Los
autores, en calidad de profesores de la Universidad del Tolima, adscritos
al Instituto de Educacién a Distancia, mds exactamente en ejercicio
actual de la docencia del programa de la licenciatura en Literatura y
Lengua Castellana, realizamos este aporte valorativo conjunto a algunas
obras literarias y sus contextos, siempre problematizando las tematicas
propuestas, con el propésito de enriquecer las perspectivas criticas. Por
tanto, es un aporte mas a las tantas miradas sobre estas obras y autores,
pero que ninguna agota su sentido de lectura como corresponde a la
esencia misma de la ficcién narrativa o poética.

Siguiendo, una apuesta comin de revalorar la literatura desde
la realidad y las teorfas que las sustenta, se abordan varias ideas
inquietantes: la construccién de nacién en la novela latinoamericana
decimonénica, a partir de las fuentes del deseo dentro del giro de los
afectos en la perspectiva actual de la teoria y la critica, en las novelas
Lejos del nido, del escritor antioquefio Juan José Botero; Aves sin nido
de 1889, Clorinda Matto de Turner y La multitud errante de Laura
Restrepo; asi mismo, se retorna a un poeta marginal por su condicién
social y su expresion popular como el colombiano Candelario Obeso,
quien se presenta como el primer poeta negro en Colombia; también
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la relectura de la poesia colombiana en el @mbito de la modernidad en
la construccién de espacios imaginarios desde los espacios vivenciales
o afectivos en poetas como: Cote Lamus, Aurelio Arturo, Alvaro Mutis
y Carlos Obregén; también se hace una mirada critica a la obra poética
de Romulo Bustos Aguirre, uno de los poetas vivos mds importantes de
la poesia colombiana. Otras teméticas plantean una mirada al horror y
la catastrofe en algunas obras de poetas ingleses y/o europeos, como
TS. Eliot, entre otros autores. Son estas algunas de las inquietudes que
conjugan los presentes siete ensayos.

Esperamos este libro se convierta en uno mas de los aportes que
viene realizando la Oficina de Publicaciones de la Universidad del
Tolima.

Los Autores



Lectura critica de la poesia completa de
Rémulo Bustos Aguirre desde
«Lo sublime destruido»

Por Nelson Romero Guzman

Bustos Aguirre publicada hasta hoy, en la linea de la poesia

colombiana del siglo XX. El objetivo sobre el que recae esta
mirada critica a la poesia de Bustos Aguirre, es demostrar los diferentes
ciclos por los que ha ido evolucionando su obra: la exaltacién de lo
sagrado de tono ceremonioso en sus dos primeros libros, y la posterior
instauracién de una ruptura tematica y formal en las siguientes obras.
El resultado de este recorrido desemboca en la categoria estética de “lo
sublime destruido” de J.P. Ritcher, que vincula la obra de Bustos Aguirre
con el humor y el juego en la construccién de un imaginario propio
anclado en el mundo Caribe colombiano, con tentaculos en el mito
religioso pagano vy cristiano.

EI presente articulo aborda la obra poética completa de Rémulo

Introduccidén

Un tomo de 401 péaginas, publicado en el afio 2016 por el Fondo de
Cultura Econémica, con el titulo de “La pupila incesante Obra Poética
1988-2013", reline hasta ese ano la obra integra del poeta Rémulo
Bustos Aguirre (1954), nacido en la poblacién de Santa Catalina de
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Alejandria en el departamento de Bolivar y residente en la ciudad de
Cartagena. Los titulos son, en su orden de edicién: El oscuro sello de
Dios (1988), Lunacién del amor (1990), En el traspatio del cielo (1993),
La estacion de la sed (1998), Sacrificiales (2004), Muerte y levitacion de
la ballena (2010) y La pupila incesante (2013). Sin duda, el conjunto de
esta obra configura uno de los tramos mas sugestivos y originales de la
poesia colombiana de la generacién de poetas nacidos en la década de
los afos 50.

Con relacién a los origenes e influencias en la configuracion de su
propio mundo poético, Rémulo Bustos Aguirre formul6 lo que sigue,
en el articulo titulado “Rémulo Bustos en sus propias palabras”:

Creo que el universo mitico —sus simbologias, arquetipos
y narrativas— es el subsuelo de la poesia, del hombre mismo,
pues, ¢qué es el ser humano si no, en esencia, una maquina de
producir mitos? El homo sapiens es mas bien homo miticus. El
hombre es improbable sin el mito. Ser exiliado, destechado, su
primera necesidad es construirse un dmbito, una morada: he
aquf la funcién del mito. Ahora, en nuestra condicion marginal
de occidentales es casi inevitable que el primer encuentro con
los entramados miticos sea el imaginario griego (...). Hay en
mis textos otra linea mitica tan determinante como la griega,
me refiero al cristianismo. Pero cultura cldsica y cristiandad son
el nudo en que se funda la eurocéntrica cultura occidental.
Creo que, en general, hay una deuda impagable con esas
otras mitologias que esta cultura ha desplazado: la indigena o
ancestral, por ejemplo. (Gaviria Echavarria, 2016, pp. 158-159)

Esto nos conlleva, de manera clara, a identificar una linea mitica
presente en su poesia, desde su primer libro y hasta el dltimo, pero
con variantes muy importantes en su evolucion que se iran sefalando
mas adelante. Si bien partimos de las reflexiones del autor de La pupila
incesante, profundizaremos en el andlisis de las variantes tematicas
y formales de su linea mitica, a partir de esos tres imaginarios: el
pensamiento clasico griego, el cristianismo y el de origen propiamente
local como lo es la cultura indigena o ancestral, con asiento en el
Caribe colombiano. Estas tres dimensiones, a manera de influencias
reciprocas, conforman el sustentdculo poético de su mundo verbal y
saltan a la vista al leer su obra completa.
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La segunda mirada ya construida por la critica mas reciente se
relaciona con el giro en la forma tonal de la expresién, es decir, el paso
de lo ceremonioso a lo conversacional, asi como cambios sustanciales
en la forma del poema. Aqui coincido del todo con Dario Jaramillo
Agudelo, quien a partir de la lectura del libro Sacrificiales (2004),
apunta:

Hay un cambio en la forma de los poemas. No propiamente
una ruptura, pero si un giro. Veniamos de poemas cortos, de
versos cortos, de tono ceremonial. Aqui, en Sacrificiales, con
mds frecuencia se introduce la conversacién. Puede haber
coloquio. Aparecen, repetidas como la oralidad, expresiones
como —"“ya se sabe”, como “mi hermana siempre comprensiva,
siempre benévola”—; puede aparecer la narracién de un cuento
infantil que comienza “érase una vez”; se intercalan oraciones
explicativas —“dirfa Borges y corrobora Magritte”, “como decfa
Platbn”—; aparecen poemas narrativos, inclusive en prosa,
como “El arcangel”. (Jaramillo Agudelo, 2016, pp. 31-32)

Por su parte, la apreciaciéon de ese cambio formal en los poemas
se corrobora si el lector se detiene tanto en la visualizacién del texto
en la pagina, como en la percepcién auditiva de la tonalidad del
lenguaje. Sin embargo, el momento de este cambio sefalado por Dario
Jaramillo no es del todo exacto, ya que dicha transformacién empieza
a operar un poco antes de Sacrificiales (2004), o sea, en el segundo
apartado de Estacion de la sed (1998), subtitulado “De la dificultad
para atrapar una mosca”. De aqui en adelante, esta libertad de forma,
se va intensificando hasta lograr su mayor plenitud en el Gltimo libro.
En la medida que esa forma va ganando en libertad de tono narrativo
y conversacional, el contenido del poema se va vaciando de cierta
religiosidad pura y vocabulario hermético, para ir degradando los
temas, envolviéndolos en cierta aura terrestre con la intromisién de
la ironfa y la intertextualidad, que poco a poco van dando paso a la
burla. Es a partir de La estacion de la sed (1998), cuando, justamente, el
poeta adquiere una segunda acta de nacimiento, bastante interesante,
donde ya entra en didlogo con las estéticas de la modernidad literaria
propiamente dichas, en la linea irénica y grotesca del romanticismo,
la “estética de lo feo” de Ch. Baudelaire y el carnaval de M. Bajtin.
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Este es el Romulo Bustos que me interesa mas como lector, es decir,
el que se ubica dentro de una tradiciéon universal, latinoamericana y
local. Pero con esta afirmacién, tampoco pretendo desestimar sus dos
primeros libros, que constituyen puntos de partida necesarios para el
transito definitivo a ese mundo de imégenes miticas degradadas, en
esquemas de contrastes que convocan al hombre y sus circunstancias,
principalmente en lo que J. P. Richter menciona como “la destruccién
de lo sublime”, con lo que pretendo realizar un recorrido critico por
su poesia.

En sintesis, la vision critica de Dario Jaramillo Agudelo resulta de
vital importancia por soslayar los cambios de contenido y forma en
la evolucién de la obra de Rémulo Bustos. Mi aporte parte de dicha
valoracién panordmica, pero ahonda en los diferentes ciclos a través de
sus libros, con especial relevancia en la manera como Bustos Aguirre,
en sus Ultimas obras, se atreve a destruir lo sublime a partir de formas
expresivas como la ironia, el humor y los juegos verbales, entre otros
recursos que enriquecen el contenido de su creacién poética.

1. Primer ciclo de creacién: El poeta frente a
los enigmas de la trascendencia

11 EI culto a lo sagrado

En la historia de la poesia colombiana hay poetas del sumo respeto y
poetas de la irreverencia, como toda tradicién universal y local, donde la
corriente del patetismo corre paralela al humorismo. El poeta del respeto
rinde culto a lo sagrado con tono generalmente ceremonioso, haciendo
permanecer estables los simbolos de una tradicién, tratese de los mitos
religiosos paganos o los del cristianismo; el poeta de la irreverencia
desacraliza esos mismos valores a través de tonos mds conversacionales
y hasta coloquiales, fisurando las creencias, entrecruzando imaginarios
que se repelen o dialogan entre si, distorsionando la forma del poema
y hasta disolviendo fronteras de género literario. José Asuncion Silva,
inaugurd la posibilidad de dos expresiones en la poesia colombiana: la
emocion lograda de la imagen cenestésica, los cambios en los matices
sonoros de la lengua y el sentimiento a la vez amoroso y erético bien
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expresado en su Libro de versos, asi como el giro hacia la expresiéon mas
ordinaria de la cotidianidad en la exaltacién del pesimismo, a través
de poemas narrativos, con cierta comicidad en el trazo espiritual de
sus personajes biografiados, trasladados de la realidad a la literatura
como prototipos de la sociedad bogotana de finales del siglo XIX;
mondtona y timorata de ambiente burgués en el libro Cotas amargas,
donde el humor a través de cierta burla socarrona, toma su propia
forma. A propésito del legado de Silva, Monserrat Ordéiez se pregunta
y se responde: “¢Qué encuentra hoy en Silva este lector de poesia?
Nostalgias y sugerencias, ritmos, musica, tiempo misterio, naturaleza,
lo sobrenatural, las sombras, la vigilia, las imagenes virtuales” (p. 216,
2005). Buena parte de la poesia colombiana del siglo XX se hizo de
esas esencias sefaladas por Orddnez, a veces demasiado contraidas
en lo sobrenatural, a veces esmeradas por transmitir toda la belleza
en las palabras: cierta fe ciega por mirar el lado oculto del misterio o
revelar la imagen pura a través del simbolismo musical. El modernismo
de Guillermo Valencia traerd mas de lleno las recreaciones de los mitos
griegos vy las leyendas biblicas. Asi, la poesia colombiana del siglo XX
encuentra en esos pilares de Silva y Valencia dos esencialidades del
lenguaje, a falta de una vanguardia en su momento. A esto se sumé
mas tarde el “piedracielismo”, con su fuerte arraigo hispano en la
grandilocuencia, pureza material y sonora del lenguaje y la tendencia
a permanecer en cierta uniformidad tematica. Sin embargo, con la
generacion de “Mito” y posteriormente, con el Nadaismo, el leguaje y
los asuntos de la poesia se van haciendo menos ceremoniosos.

En consonancia con lo anterior, puede decirse que, en sus dos
primeros libros, Rdmulo Bustos Aguirre es atin un poeta del respeto. Esta
ambicion de religiosidad pura obedece acaso a la necesidad interior de
ese momento, de comunicacion con el mundo de la trascendencia,
ya sea a través del mito griego en su manifestacion de la divinidad
o como el Dios del cristianismo mas ferviente. Pero no sélo dichas
posturas son las que en el inicio amparan su creacién, sino también
las concepciones filoséficas sustentadas por Platéon y San Agustin. Por
el lado platénico, la configuracién de una cosmogonia que concibe un
mundo y un supramundo, el uno imperfecto y el otro perfecto; por
el lado agustiniano, la idea del conocimiento como recuerdo, basado
en teorfa del mundo de las ideas arquetipicas en Platén, con lo que

- 11 -



Miradas, bosquejos y alucinaciones

San Agustin ayuda elaborar el dogma cristiano en el periodo de la
“patristica”. Entonces tenemos que el primer libro de Bustos Aguirre,
El oscuro sello de Dios (1988), bien alusivo en su titulo, reconoce
la innegable tradicién mitolégica de la cultura griega en la figura de
icaro, que en el mismo libro muta hacia la manifestacién angélica del
cristianismo. En la imagen de este sello oscuro de la divinidad, la duda
de icaro no es otra que la oscilacién del hombre occidental entre la
aceptacion y/o rechazo de los valores religiosos paganos y cristianos.
Este libro, y principalmente el que le sigue, Lunacion del amor (1990),
reclama con mas ahinco una trascendencia hacia una divinidad, por
un lado u otro. El oscuro sello de Dios traza una poética en la cual la
poesia es ante todo revelacion de la otredad vista a través de un Dios o
de los dioses. La poesia es la espera de esa promesa que nos llegara de
un mundo superior. En esta concepcién de la poesia, el poeta es quien,
al escribir, enciende la ldmpara del misterio y para ello, se las juega
con el simbolismo sagrado de la [ampara de luz imposible, para al final
aceptar que la poesia es un regalo de los dioses:

Poética

Encender el misterio

De una ldmpara ciega

Cuya luz imposible

Acaso nos haya sido prometida.

He aqui el terrible regalo de los dioses. (2016, p. 12,).

Ademas, el poeta expresa al hombre en un estado de orfandad
absoluta, por el mismo hecho de reconocer que la trascendencia, Dios
o los dioses, son incognoscibles y ni siquiera el lenguaje los puede
revelar: “Demasiado vasto es el misterio / para encerrarlo en la pupila”
(p.60), “Miro el cielo y aguardo las sefales del trueno y de los pajaros /
este juego cuya gracia tal vez es no entenderlo” (p. 66). El angel —figura
emblemadtica y definitiva en toda la poesia de Bustos Aguirre— tiene
ya aqui su presencia, pero como un visitante o una simple aparicion
siempre en linea de descenso, que atiende al llamado mas profundo
de la espiritualidad humana. Aparecen los signos del cielo, los dngeles,

1 Aunque se mencionan los afios de cada uno de los libros, todos estos poemarios estan
incluidos en una misma edicion.
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el misterio, lo arcano, las ldamparas, la pupila, la orilla, el ardor. En este
libro ya se encuentran apenas esbozadas esas tres lineas miticas de la
poesia de Bustos Aguirre: El mundo griego, cristiano y las creencias
populares caribenas, s6lo que aqui se enuncian con preponderancia
de una religiosidad que se esmera mas por la pureza del gozo interior.

En esa linea reverencial, Lunacién del amor (1990), es un libro
mucho mds hermético y uniforme, con una simbologia religiosa mas
reconcentrada. El amor que se enuncia es espiritual, sin la carnalidad
humana del deseo, por tanto, sus simbolos son alegéricos. En el poema
que a continuacién transcribo, se exhibe el vocabulario de la tradicion
mistica espafola, donde se retrata la condiciéon de orfandad del
penitente y la bisqueda del sendero hacia la altura.

Del amor

Ardiendo

En el vuelo castigado de la flecha
Que ignora su blanco

Céliz de la tierra sedienta, el que ama
¢Y quién puso la sed Adentro

el fuego?

¢Quién induce la mano del arquero?
¢Quién labra la oquedad, el fondo?

Y qué extraia, temible presencia
Hard de llenarlo? (Bustos, p. 106, 2016)

12. El paso a la creacién de una cosmogonia del
caribe colombiano

En el traspatio del cielo (1993), fue merecedor del Premio Nacional
de Poesia de Colcultura. Este libro inaugura un territorio imaginario
propio en la obra de Rémulo Bustos Aguirre y curiosamente, empieza
a marcar un trdnsito entre su poesia anterior de tono ceremonioso y
un tanto hermético, hacia una ruta mas cercana a un lenguaje familiar.
En su elaboracién conceptual, de manera borrosa todavia vuelven a
hacerse presentes las ideas de Platon y la reelaboracién de la anamnesis
en San Agustin. Lo interesante es que ese trasfondo del mito platénico
del mundo, atravesado por la imagen cristiana del cielo, se aterriza a la

- 13 -



Miradas, bosquejos y alucinaciones

cosmogonia y la cotidianidad de la cultura caribefa propia. El poeta ha
realizado una perfecta hibridacion cultural de ciertos elementos que,
en sus dos libros anteriores, estuvieron separados. De ahf la importancia
de este primer transito, al poner en didlogo la tradicion de la cultura
occidental universal con una cultura local; digamos que la concepcién
cosmogonica local se impone gracias a la representacién de un espacio
vivido y narrado, que impregna todo el libro de una mitologia, que
emerge con los valores de la costa caribe colombiana. El patio viene a
ser el vinculo entre lo propio y lo ajeno, asi como la sustancialidad de
lo celeste y lo terrestre. Por lo mismo, el espacio poético es transitable
en la transmisién de una geografia reconocible a través del mar, los
arboles, animales y ritos propios. Ahora, si bien la forma del poema
involucra lo narrativo, adn no se ha impregnado vivamente por el
tono conversacional y coloquial que, libros adelante, le dard un
giro importante a la intencién poética del lenguaje. Sin embargo, su
particularidad reside en la inauguraciéon de un ambito propio en su
obra, donde aparecen ecos del mito sagrado de la creacién vinculada
con la cosmogonia tradicional del traspatio y con elementos propios del
caribe colombiano.

En dicha concepcién cosmogoénica del mundo, estan las puertas
del cielo como limites del patio. El patio es una réplica del traspatio
metafisico, conformado por nueve cielos de los cuales, a su vez, unos
son copias o réplicas del otro, ya sea reflejados a través del agua o de
la mirada. El axis mundi o centro del mundo esta representado por el
arbol sagrado de camajord plantado en un desierto; en su verticalidad,
hay un submundo en sus raices donde mora la tierra junto a un mundo
sublunar simbolizado por un cielo arbéreo; a su vez, el camajor sirve
de morada al angel que se alimenta de sus frutos. El angel, como en
toda mitologfa, hace las veces de mensajero o de transito entre los dos
mundos: es el Hermes mitol6gico que conecta el cielo (el traspatio) con
la tierra (el patio). Se trata de un angel nifo integrado a la cotidianidad
de los hombres, que se alberga en el hogar donde mora la madre y sus
hijos, comparte juegos con ellos y le permite a todo el libro recobrar
el mundo de la infancia. El poema que mejor recoge las senales del
mundo creado por Rémulo Bustos es el titulado “Il. Crénica de la
madre del dngel”, que me permito citar en forma completa:
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El dngel merodea las faldas de la madre

Mientras la madre barre las puertas del cielo

Las que dan sobre el traspatio

Por eso en dias sin viento

Uno mira moverse las copas mds altas de los arboles

O en la plaza se elevan sibitas

Las hojas en remolino

Pero en realidad ella no barre, sélo recuerda que ha barrido
Asi suceden las cosas en el cielo

A él le basta recordar que alguna vez

Rondaba las faldas de la madre mientras barria

“es como cuando tu juegas al caballo

pero sin caballo”,

Dice el angel, con una risa que es también

El recuerdo deslumbrado de su risa. (Bustos, 2016, p. 166)

Lo magnifico de este libro esta en la magia que irradia su mundo,
la transparencia carnal que transmite vida a todo el texto, pero quiza
el componente que le otorga su sello propio sea haber captado la
magia del Caribe colombiano con su color de trépico, vegetacion,
luz, cielo y agua, constatados por el dngel extasiado en ese mundo
que lo acoge en forma casi natural; asi que el 4ngel del traspatio ya no
es el simple mensajero o una presencia del misterio como en los dos
primeros libros, como tampoco un ser violento, sino una presencia
viva y familiar, como el dngel de Aurelio Arturo, de Rojas Herazo o el
que cuida las puertas del Estuario en la poesia de Carlos Obregén. Un
angel que mora cerca al hombre. Casi que Rémulo Bustos ha creado
la mitologia del dngel del Caribe colombiano, lo ha personificado con
las caracteristicas de un nifio de los patios de las casonas de la antigua
Cartagena de Indias, que mora entre los ramajes de los arboles,
comparte con los demas nifos juegos infantiles como fabricar caballos
de madera que hace volardesde lostechos de las casas y elevar cometas.
Se trata de un dngel al que, ademads, le gusta el dulce de tamarindo
y “la leche purisima del coco”; vive a gusto en su aire magico Caribe
entre matarratones que relinchan, entre la nube-paloma y la nube-
pez, alimentandose del fruto del &rbol camajori —el de la tierra y el
del cielo—; el dngel del traspatio del cielo es acogedor, carifioso vy,
como todo nifo, confesa sus travesuras: “es que manché el vestido
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comiendo pepas de camajori”. En este libro lo sagrado ha hecho
su descenso, pues las criaturas angelicales hacen parte de los juegos
terrenales, los ciclos del tiempo profano y hasta de las costumbres
alimenticias. El poeta ya no le rinde stplicas a la divinidad, como
en sus anteriores libros, pues aqui ella misma ha tomado forma de
mundo a través de una manifestacion angélical mas terrestre. Y este
mundo real o afectivo del poeta es del que tenemos noticia en los
poemas, por sus referentes culturales y geogréficos banados por el
poder de la magia, como en las representaciones zoomorficas de la
vegetacion, donde el arbol de matarratén da relinchos de caballo, lo
mismo el camajort adquiere formas animalescas, junto a los arboles
familiares del Caribe como el coco, el tamarindo, el bijao, el platano,
la acacia, el ciruelo, el roble; por otra parte, vale destacar el bestiario
creado por el poeta, en el que aparecen figuras como la nube-
paloma, la nube-pez y hasta la nube-mujer. También el mismo angel
ha logrado mimetizarse bellamente en la textura imaginaria del color
de ese mundo Caribe con “anchas hojas de platano a la espalda”,
ahora mas testigo de este mundo y menos vigia de ldmparas, espadas
o ardores misticos:

En la verja

Un nifio con un libro entreabierto

Pregintale por el camino de los grandes arboles
Cuyos frutos guarda un animal

Que adormece a los andantes con solo mirarlos

Y él contestara mientras conversa

Con un angel de alas verdes

(Como si fuera otro nifio que juega al dngel

Y se hubiera colocado anchas hojas de platano a la espalda)
Moviendo apenas los labios en un leve conjuro

“el canto del gallo no es azul sino de un rosa dormido
Como el primer claro del dia”

Y tG no entenderds (Bustos, 2016, p. 172).

En este contexto cultural del mito, se fraguan unos pequefios
cuadros como ecos o franjas del mundo del traspatio del cielo; especie
de postales del pajaro, el almendro, la tinaja o el arcoiris. Alli vemos
el cuadro de una palenquera transformada en érbol, a la que los nifios
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asombrados le miran los pies buscandole sus raices. El poema es alusivo
al entorno de la mujer negra de la cultura palenque, con la vasija de
frutos sobre su cabeza:

Palenquera

Abre la boca ancha

Y su pregén llena la calle

Los nifios miran los pies descalzos

Sobre la tierra

Buscando las raices de este arbol

En cuya copa maduran todos los frutos. (Bustos, 2016, p. 179)

Con En el traspatio del cielo, el poeta Bustos Aguirre logra
desembarazarse de la tradicion del hermetismo poético, del culto
romantico en la linea de lo arcano o lo oculto. El traspatio es la creacion
de un mundo acabado, que funciona narrativamente y da cuenta
de una cosmogonia personal, con personajes, tiempo y lugar en la
configuracion de su entramado.

2. Segundo ciclo: La presencia de lo impuro
y la gracia de la caida

En 1998, se publica el libro La estacion de la sed. Aqui el poeta
es bautizado por segunda vez en el epigrafe de Héctor Rojas Herazo,
otro poeta de su hermano Caribe y al que Bustos Aguirre considera
una de sus autores preferidos. Este inmenso poeta colombiano le
ensena que, “no hay descanso / ni agua para apagarse”. En el poema
“Crénica” que inicia este libro, aparece figurado el rito de transicién
del poeta, pues aqui hace incursién, por primera vez, un personaje
que hard con el angel una pareja indivisible, complementaria y de una
dialéctica atroz: se trata de la figura del Demonio. Sin este personaje
propio de la literatura romantica y del simbolismo, la poesia de Rémulo
Bustos quiza no hubiera tenido el hdlito que hoy la sustenta. Como
el Angel, el Demonio se aparece en un entorno familiar, a la cabeza
de la cuna del poeta, con la pretensién de arrancarle los ojos con su
pico, pero la madre interviene espantdndolo con un grito aterrador.
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Con el Demonio emerge otro elemento clave: la risa, ahora entrevista
en los labios de su madre; y es la risa la que espanta esa presencia
horrifica. Y qué importante va a ser la risa que aqui nace en la poesia de
Romulo Bustos Aguirre. Ahora, este rito de transicion se complementa
al permitirle al poeta hacerse duefio de otra visiéon: lo repugnante
del mundo y entonces, la mosca nace para atestiguarlo y quedarse
morando definitivamente en ciertos lugares o recados pestilentes de la
descomposicién del mundo en su poesia.

Esta ruptura estética con el entorno propio se ve representada en las
funciones poéticas del Angel, principalmente en lo que corresponde a
su cafda. Bustos Aguirre ubica esta escena en un recinto mundanal: un
espectaculo circense, que al final, sabemos que esta vacio. En el poema
titulado “El Angel”, esta criatura celestial oficia de trapecista dando el
salto mortal en las alturas que lo sustentaron, pero al volverse en un giro
para agarrarse de nuevo al trapecio, s6lo encuentra el vacio “y en ese
sitio hay solo un hueco, un largo / tobogédn hacia la nada”; aqui se inicia
el espectaculo grotesco de la caida del angel. Mientras cae, todavia no
pierde la conciencia de su lugar de origen en la visién de un resplandor,
como si en el trayecto se resistiera a aceptar esta desgracia:

...Entonces cae
Comienza a caer
Porque comprende que definitivamente es un animal de
pelos y pezuias
Y fervorosamente aplaude
A fin de cuentas él es su tnico y exigente piblico.
(Bustos, 1998, p. 223)

Si aparentemente el dngel anula la tragedia por medio del aplauso
y la risa, lo que esta es dando paso al bufén de la modernidad, que ya
empieza a burlarse del propio vacio del hombre, quien, si bien no estd
observando su caida, se presume ya un ser sin Dios divirtiéndose en el
espectaculo del mundo.

Este poema de Rémulo Bustos es inaugural para el giro definitivo
de su poética y la riqueza de su creacion artistica, que ahora adquiere
nuevos rumbos, no sélo por lo que representa la presencia del demonio
en su drama con el mundo, sino porque empiezan a hacerse mas claras
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las sefiales de lo impuro en su poesia: las putrefacciones, las cicatrices,
la mancha, lo urbanoy, con todo esto, la carga irénica de la risa. En lo
que continGia de su creacién, el esquema de la caida de lo sagrado se
hace cada vez mas recurrente y estable. La mas representativa vision de
esta caida se halla en su cuarto libro, La estacion de la sed, justamente en
el tan referenciado poema titulado “Escena de Marbella”. Este poema
es como un eco oscuro de “En el traspatio del cielo”, pues el poeta aqui
ya se da la libertad de enfrentar lo sagrado. Desde sus lecturas de la
modernidad se ha hecho consciente de la existencia como un inmenso
abismo profano, donde se puede dar el lujo de burlarse hasta de su
propia creacién poética y por supuesto, convertir en algo escatolégico
a la figura de Dios, sin abandonar sus preocupaciones poéticas por la
otredad o lo misterioso tras esta oscura cortina del mundo. En “Escena
de Marbella” un Dios-Ballena en inicial estado de descomposicion, cae
irremediablemente en la playa de Marbella en Cartagena, ante los ojos
atonitos de los pescadores, quienes no tienen otra salida distinta a la de
llevarse cada uno un tasajo de esa carne. Ha caido Dios comicamente,
ridiculizado a través de toneladas de ballena, en el limite de un
escenario entre idilico y urbano, pero a fin de cuentas, real y cotidiano:

Escena de Marbella

Junto a las piedras esta Dios bocarriba

Los pescadores en fila tiraron largamente la red

Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al cielo

Parece un banista definitivamente distraido

Parece un gran pez gordo de cola muy grande

Pero es solo Dios

Hinchado y con escamas impuras

¢Cudnto tiempo habra rodado sobre las aguas?

Los curiosos observan la pesca monstruosa

Algunos separan una porcién y la llevan

para sus casas

Otros se preguntan si serd conveniente

Comer de un alimento que ha estado tiempo expuesto a la
intemperie (Bustos, p. 217).

De esta manera surge el humor, al permitir el ingreso de lo sagrado a
un mundo carnavalesco, y, de paso, la poesia de Rémulo Bustos Aguirre
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adquiere sus rasgos propios, que lo separan del purismo presente en
sus dos primeros libros. Ahora, Romulo Bustos es un creador auténtico
al impregnar su mundo poético de la memoria de su propio Caribe,
por tanto, tiene el compromiso no sélo de hacer la defensa del arte en
cada poema, sino de no separar al hombre de sus mdltiples visiones de
mundo y entorno, de tal suerte, que como lectores reconocemos en su
poesia la presencia viva de una cultura en su cotidianidad; de ahi que
la forma del poema resulte familiar a las formas orales de los habitantes
del Caribe colombiano, lo que se puede evidenciar en los tonos del
poema conversacional o en los coloridos de los giros lingiisticos. A esto
me refiero cuando hablo de la autenticidad de la poesia de Rémulo
Bustos. Los demds esquemas vertidos en su obra son inevitables, por
ser ya de una herencia universal, pero que el poeta sabe asimilar, como
las fuentes biblicas, los mitos griegos, la filosoffa idealista y romantica;
también las lecturas de poetas que lo han influido, como Borges, Rojas
Herazo o Luis Carlos, el Tuerto L6pez, entre otros.

Ahora, la direccién de su pupila incesante ya no estd dirigida a
contemplar lo perfecto en el cielo, sino lo monstruoso en la tierra, y a
hacernos caer en la cuenta de que lo divino se encuentra envuelto en
polvo. El ojo de la mosca, incluso, se hace bastante irénico al observar
al hombre: desde sus ocelos somos el mayor descompuesto de la
materia. Por eso, la poesia de Romulo Bustos Aguirre de paso instaura
una critica despiadada contra la concepcion misma del hombre y su
ethos, pues la descomposicién es un asunto no sélo material, sino ante
todo humano y divino, y la mosca lo constata en su complacencia sobre
los cadaveres. Asi mismo, en sus poemas es frecuente el baile, incluso
desde su primer libro “El oscuro sello de Dios”, asi como también
la narracion de ciertos juegos y divertimentos. Este aire de festejo y
holgazaneria le brinda al marco de su obra una dimensién profana del
acto de existir, a la vez que exalta los ritmos propios de la mdsica vy el
baile del Caribe colombiano.

A manera de recapitulacién, es posible decir que, desde el poemario
La estacion de la sed, lo impuro se despliega sobre tres dimensiones:
tema, elaboracién conceptual y expresiéon de un lenguaje. A este
elemento se agrega una actitud poética clave en la indagacién de
mundo: la observaciéon minuciosa de la naturaleza y de los objetos.
Pero no se trata de una mirada descriptiva o fotografica, sino de un
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gran efecto de seduccién y agudeza poética, al permitirle al lector
deslizarse en nuevos sentidos irénicos a través de los objetos materiales
o metafisicos, elevados casi siempre desde el plano de las paradojas y
las analogfas.

Ciempiés

El ciempiés en el piso del retrete

Tratando de escalar la pared

O braceando

En la pequefia vordgine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes

Las cien patas de tu alma. (Bustos, 2013, p. 197).

3. Tercer ciclo: Humor y juego como expresién
de “lo sublime destruido”

31 El humor y la aniquilacién de lo sublime

En general, la poesia colombiana se encuentra poco familiarizada
con el juego y el humor. No quiere decir que no haya tenido momentos
de esplendor en las figuras de José Asuncién Silva, el Tuerto Lépez, Luis
Vidales y la poesia nadaista de Jaime Jaramillo Escobar. La tradicién del
patetismo literario en la linea de lo tragico y lo sublime ha tenido mayor
acogida. La poesia de Rémulo Bustos, a partir de sus tres Gltimos libros
publicados, retoma en buena parte esa herencia que traza Silva en el
siglo XIX hasta Jaramillo Escobar en la segunda mitad del siglo XX. Estos
libros son Sacrificiales (2004), Muerte y levitacion de la ballena (2010)
y La pupila incesante (2013). A diferencia de esa tradicién del humor,
la poesia de Bustos Aguirre en estos tres libros, y antes, en algunos
poemas de La estacion de la sed, le apuesta al juego y a la reflexion,
enriqueciendo ain mdés la linea del humorismo tan escaso entre
nosotros. El elemento de la risa moderna involucra toda una filosofia
con raices en el romanticismo, principalmente la ironfa y el humor, tal
como fueron planteados por Jean Paul Ritcher, uno de los teéricos de
la estética romantica.

Si menciono aqui a Ritcher (1865-1824), y su apartado “Sobre la
poesia humoristica” en su libro Introduccién a la estética publicado en
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1804, no sélo lo hago por ser uno de los textos fundamentales del
romanticismo aleman, sino porque la vision de mundo que este autor
tuvo sobre la poesia moderna en sus reflexiones sobre el humorismo
es lo que, de manera consciente o inconsciente, se hace presente en la
poética de Rémulo Bustos Aguirre quien, como se verd mas adelante,
es uno de sus lectores. Este poeta cartagenero por adopcion, a lo largo
de sus tres ultimos libros, se va convirtiendo en un reconstructor de si
mismo, de sus lecturas y autores y de su propia produccion poética, que
lo hace, por un lado, construir un juego literario; por otro, su particular
vision del humor elabora una “poética del mundo”, del cosmos o del
alma, ya sea anuldndolos a través de la risa, ironizando o burlando el
esquema de mundo real y trascendente de la filosofia romantica en la
concepcion de naturaleza, hombre o religion; de ahi que la analogia
en una semantica perfecta de mundos o ideas contrapuestas, sea el
recurso que funciona con mayor fuerza y naturalidad en su poesia,
como recurso retérico propio de su creaciéon. Busto Aguirre —sin darse
cuenta y sin ser obligatorio para un creador poner a prueba teorfas—,
hace consciente en su poesia el pensamiento de Richter acerca del
humorismo en el arte. En lo fundamental, para Ritcher el humor es la
destruccién de lo sublime:

[El humor] Rebaja la grandeza y eleva la pequefez pero,
diferente también de la parodia y de la ironia, lo hace colocando
el grande al lado del pequefio al mismo tiempo que lo pequefo
al lado de lo grande, y reduciendo asi a la nada uno y otro,
porque ante lo infinito todo es igual y todo es nada. (Ritcher,
2003, pp. 276-277)

Esta dualidad de contradicciones del mundo (lo grande y lo
pequeno, lo alto y lo bajo), es reconciliada en el humor, a través de la
risa que da que pensar. Esta idea de que el humo es a la vez universal y
aniquiladora de lo sagrado, queda expuesta de la siguiente manera por
el pensador del romanticismo:

Este es el segundo elemento del humor, en cuanto sublime
destruido. Asi como Lutero llama a nuestra voluntad en un
sentido desfavorable una lex inversa, el humor es una lex inversa
en buen sentido. Su descenso a los infiernos le abre las puertas
del cielo. Se asemeja al pajaro Mérops, que sube hacia el cielo,
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pero teniendo su cola vuelta hacia él; es un juglar que bebe y
aspira el néctar danzando sobre la cabeza. Cuando el hombre,
como los te6logos de otro tiempo, contempla el mundo terrestre
desde lo alto del mundo inmaterial, aquél le parece lleno de
pequenez y variedad: cuando se sirve del mundo pequefo,
como hace el humor para medir el mundo infinito, produce esa
risa en que vienen a mezclarse un dolor y una grandiosidad. Por
esto, asi como la poesia griega, en oposicién con la moderna,
inspira serenidad, el humor, en oposicién con la burla antigua,
inspira sobre todo seriedad. (Ritcher, 2003, pp. 289-291)

Estas citas no son nada gratuitas para hacer referencia al humor
en la poesia de Romulo Bustos Aguirre en el rango moderno de la
comicidad romdntica. Sabemos que en sus primeros libros, el poeta
ote6 lo sublime desde la contemplacion en una poesia con aura mistica;
ahora su ldmpara tiene una mirada invertida para sondear su revés
haciendo coincidir en un mismo plano el arriba y el abajo, la cabeza y
los pies, el esquema del cuerpo con su izquierda y derecha, entre otros
puntos cardinales a nivel material e ideal; en su poesia la dualidad,
la pareja y la inversién son frecuentes, conformando esa lex inversa
(ley inversa). Justamente, siguiendo a Ritcher, en la poesia de Bustos
Aguirre estos esquemas funcionan de manera perfecta, lo pequefo
para mediar o reducir, por ejemplo, lo infinito a lo finito o viceversa;
por eso la lectura de su poesia produce seriedad, que no es patetismo,
sino la imperturbabilidad de la risa que hace eco en el pensamiento.
Son muchos los ejemplos de poemas completos o de fragmentos, que
se podrian citar en este trabajo para determinar esas caracteristicas
duales o pareja de contrarios como visible/invisible, angel/demonio,
atras/adelante, afuera/adentro etc., siempre en correspondencia, unas
veces negdndose y otras complementandose en esta poesia. Veamos a
continuacion algunos casos.

En el caso del poema titulado “Siamés” aparece la idealizacion de
lo bello en contraposicién con lo grotesco en la madre que alimenta
a las dos bocas que “comian para un mismo cuerpo”. La cabeza
idealista del siamés cuenta un hermoso suefio dorado con un ave y una
luna que se ofrecen como regalo para su madre, mientras la cabeza
realista “solt6 un eructo y continGo amasando su papila” (Bustos,
2013, p. 282); en esta imagen dual los contrarios conviven, como
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una ley universal. En el poema “En el zoolégico” (lbid., p. 283), se
aborda la teorfa de lo siniestro de Schelling, como aquello que estando
oculto se manifiesta haciéndose visible en las formas grotescas de la
naturaleza. Para representar esta imagen, el poeta recurre de nuevo
a la dualidad, esta vez, entre el trasero de los mandriles y el trasero
lustroso de las muchachas que se pasean cuchilleando por el zoolégico.
Es a través —si pudiéramos decir— de esa analogia humoristica y de
un tono descriptivo familiar acogedor, lo que hace que los visitantes
del zooldgico se sientan aterrorizados de verglienza ante lo siniestro
que no saben que es el trasero abierto y repugnante de los mandriles:
“Y alli estaran esperando en ofensivo contrapunto los mandriles / la
escandalosa floracién visceral desbordando sus limites / ofreciéndose
obscena a los ojos de los visitantes”; en el otro extremo de la mirada
estan “las muchachas de bellos y lustrosos traseros”. En esa doble e
inteligente intencién poética de representar a un mismo tiempo lo bello
y lo grotesco, el poeta introduce el juego con el lector, los mandriles,
las muchachas, los visitantes y los tedricos de lo siniestro, para crear
la burla literaria, muy propia de su asedio poético: “Los mandriles
/ por supuesto, no han leido a Shelling ni a Freud ni mucho menos
a Bataille”. Todos estos elementos introducidos a la vez dentro del
poema para crear la burla, la ironfa, el sarcasmo o la parodia, junto a
la riqueza familiar de tono que es muy propia de su poesia, convierten
cada texto en un entramado vivo de reflexion, risa y poiesis. En dltimas,
este poema deja al descubierto la condiciéon humana que observa con
la oculta ironfa de no querer mostrar por fuera su horripilante adentro,
que es donde mora lo siniestro como manifestacion de la culpa, ahora
revelado a la vista de todos en el trasero grotesco del mandril.

Por otra parte, en el poema “Alien” (Bustos, 2013, p. 301), en la
imagen de la lagartija y el hombre unidos a través de la mirada, se
dimensiona lo alto y lo bajo, lo visible y lo invisible. Estos elementos
se condensan en el entramado de la simple mirada, siempre en una
cotidianidad transparente en el uso de la expresion. Ahora, si vamos al
poema “Tropismos” (Bustos, 2013, p. 323), palpita lo religioso a través
de la botdnica misteriosa de la imagen del girasol:

Dicen que el girasol es una flor que ora
Porque vuelve siempre su rostro hacia
el esplendor
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Girante oracién de numerosos pétalos
También he escuchado que algunas veces
El alma cegada por su propia luz

Como un espejo

Crea una flor inversa: la girasombra
Girasol...girasombra...girasol...

La una estd arriba, la otra esta abajo

Las dos se confunden, las dos se rechazan
Las dos son reales, las dos son irreales

Las dos son la nada, las dos son el infinito

De esta manera, la pupila incesante no es otra cosa que la mirada
perpetua observando las transformaciones de la naturaleza y sus
manifestaciones; asi mismo, lo pequefio como expresion de la infinitud
y viceversa, toda una dialéctica en la que convergen universos, filosoffas,
religiones, literaturas, teorfas, construcciones de la cotidianidad,
animales, plantas, personas, el tiempo, Dios, etc., con un centro que
a su vez, esta por fuera y por dentro, en fin, ese humor que “rebaja
la grandeza y eleva la pequefiez” al decir de Richter, para dar con
una poética de “lo sublime destruido” en la poesia de Rémulo Bustos
Aguirre. La grandeza del pensamiento poético en Bustos Aguirre,
consiste en habernos construido su propia vision de mundo —reitero
y esto es innegable— desde el entorno simbélico (zoolégico, botanico
y geografico) de su entrafable Caribe y de sus propias lecturas de la
tradicion literaria y filosofica, sea occidental, latinoamericana.

3.2. Poéticas del juego

En la frontera del humor se encuentra el juego en la poesia de
Romulo Bustos Aguirre, pero complementandose en forma reciproca,
haciendo maridaje, conviviendo sin estorbarse en el mismo cuerpo
textual, enriqueciendo la expresion en su vertiente conversacional,
haciendo las imdgenes mas sueltas y narradas, pero cuiddndose de no
echarles a perder su densidad poética, todo en equilibrio de un poeta
de oficio. Las diferentes poéticas que aparecen a lo largo de todos sus
libros, mds que puro ejercicio intelectual poético sobre la poesia misma,
prefieren recaer sobre el mundo, otorgandole un vuelo distinto a dicha
intencionalidad, gracias a la complicidad del juego, convertido ahora
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en ingrediente de mayor detonante de ideas y principal propulsor de la
risa sutil, tocada por el pensamiento que se despliega en extrapolaciones
sobre el mundo o sus enunciaciones. El juego es con todo, hasta con
el mismo juego, incluyendo la autoconciencia de escribir en el que el
autor se involucra, sus autores preferidos, las filosofias que han nutrido
su formacion, las figuras callejeras, los animales, las teorias cientificas
y algunos personajes de ciencia hacen también parte del efecto critico
de la burla. Pero el humor que propicia el juego en su poesia no hace
parte de la retérica del lenguaje, sino que se esconde en el lenguaje
mismo, haciéndose ambigua, pues no se trata de la alusién directa que
persigue como finalidad la risa, ya que esta siempre viene después, en
un segundo plano del sentido. Se trata, mas bien, de una risa creada
con varios significados de lectura; por tanto, también detonadora de
ideas; de repente pausando el pensamiento o propiciando estados
evocativos en el lector.

El fenémeno del juego debe entenderse aqui lejos de tal o cual
significado. La definiciéon que Cortdzar trazara sobre lo lidico ayuda,
ciertamente, a comprender la complejidad del juego en la literatura,
y de paso, a entender la presencia de este elemento en la poesia de
Bustos.

Siempre he sentido que en la literatura hay un elemento
lddico sumamente importante y que, paralelamente a lo que
habfamos dicho del humor, la nocién de juego aplicada a la
escritura, a la temdtica o a la manera de ver lo que se esta
contando, le da una dindmica, una fuerza a la expresiéon que
la mera comunicacién seria y formal —aunque esté muy bien
escrita y muy bien planteada— no alcanza a transmitir al lector,
porque todo lector ha sido y es un jugador de alguna manera
y entonces hay una dialéctica, un contacto y una recepcién de
esos valores. (Cortazar, 2013, p. 183)

Ademds, el mismo escritor argentino nos advierte del riesgo de
confundir la nocién de lo lddico con un juego trivial que no tenga
sentido. El juego aqui vale por lo que tiene de novedad y trasgresion,
y en este sentido es que Romulo Bustos Aguirre piensa la poesia y a
través de la poesia piensa el mundo, otorgandole sentidos inéditos de
lectura, siempre despertando al lector, y no sustrayéndolo a pensar la
poesia como un ejercicio sublime o al poeta como poseedor de un
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aura. Hay un cierto grotesco que me llama profundamente la atencion
en la poesia de este autor caribefio, que no es propiamente la visién
de “realismo grotesco” propuesto por M. Bajtin en su clasica lectura de
Rabelais (1974), pues la poesia de Bustos no alberga lo grosero que en
Rabelais alcanza un realce literario importante. Por su parte, la vision
poética de mundo en Bustos Aguirre se instala siempre en el revés de
las cosas, proponiendo el rebajamiento de lo sublime, este ejercicio de
escritura hace parte de un esquema clave de juego en esta Gltima parte
de su obra.

Uno de los poemas de Bustos Aguirre nombra el juego como “una
segunda inocencia”, es decir, algo mas que un programa preestablecido
por el jugador/escritor/lector. Este juego no escapa a la conciencia de si
mismo. Por eso, este giro se hace presente, en forma mas acabada, en
los tres Gltimos libros de su obra completa cobijada por el titulo de La
pupila incesante. La escritura como juego y el poeta como jugador a la
espera de un lector que acepte el pacto, es el gran reto de todo escritor
que opte por esta propuesta literaria. Es interesante observar como
funciona esa nocién de juego en el poema “Un paco-paco” (Bustos,
2013, p. 290), pues ya, el nombre mismo del titulo, entrafia un juego
cacofénico. En esta zoologia poética, el poeta es un paco-paco que
“canta con las patas traseras” para alegrar a los nifos de la cuadra que
lo buscan en el matorral confundiéndolo con un crétalo. “Es curioso
que la voz de un animal esté en sus patas”, dice el poeta en una pausa
del poema. Ahora, el juego del animalito consiste en “tratar en vano
de frotar la una / con la no-otra pata”. Ese curioso solaz de inversion
permite a su vez la intertextualidad con la literatura oriental y al autor
mismo que ha logrado al final transformarse en un paco-paco:

Miro el animalito tratar en vano de frotar la una

Con la no-otra pata

Y me es inevitable evocar el conocido epigrama zen

Que enigmaticamente se pregunta: ¢Cémo es el sonido de
una sola mano

que aplaude?

¢Existe acaso ese sonido?

Y t, Bustos, tratas también de frotar, de desplegar tus dos
patas traseras,

Tu ala dnica.
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De esta manera, el placer del autor también consiste en entrar y salir
del poema, mimetizarse en otra criatura, no sin antes haber hecho escala
en la alusion literaria y desvelar una poética en la nocién de “mundo
al revés” de la poesia como acto creador, pues ahora su plasmacién no
es ya producto de la cabeza que suefa sino de las patas que cantan al
frotarse una con la otra, una visible y otra invisible, tal vez la mas alta
representacion de la poesia y de quien la escribe; asi que el poeta si
juega en serio, como bien lo dijo Julio Cortazar. Ese juego de “ser otro”,
trasladar la mirada de un plano a otro para avizorar la poesia y el oficio
de escribirla como ejercicio analégico de todo ludismo, se halla también
presente en el poema “Del cangrejo ermitaino” (Bustos, 2013, p. 302).
Aqui se hace presente la idea de que, en literatura, inevitablemente, un
libro o un poema procede de otro anterior. Al poeta, como un cangrejo
ermitano, “se le va la vida buscando caparazones de otros / moluscos” u
distintos objetos concavos “abandonados por sus / antiguos huéspedes
para instalarse en ellos”. Ahora el poeta, en su partida final, también
termina ganando como molusco:

Quizé convenga preguntar

Al secreto cangrejo ermitaio que habita

En cada uno de nosotros

Ese que, sin duda, acaba de escribir este poema.

En esos dos textos mencionados, el poeta no recurre a una
trascendencia ni a un ejercicio de forzada interioridad para sondear el
enigma de la creacion, sino que lo encuentra inicialmente por fuera,
en este caso, el comportamiento de los animales, la vision directa
de la realidad en su cotidianidad, que es donde el poeta encuentra
mejor expuesta su mecanica de creacién. De este modo, la poesia se
convierte en un ejercicio mucho mas terrestre y asequible, cercano a la
experiencia del lector, con la acentuaciéon perceptible de un lenguaje
natural cercano a la conversacién, donde el poeta sabe ganar en riqueza
expresiva.

Pero no sélo los animales estdn en la 6ptica de ese juego. También la
misma literatura a través de la alusién, la cita y la autorreferencialidad.
En su poema “Poética 1”, el juego intertextual con Ritcher no es nada
gratuito. Cito apenas el fragmento inicial:
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En concepto de Kant

La formacién de un cuerpo celeste

Es mucho mas facil que la de una oruga

(cito a jean Paul Richter)

Asi en la poesia

En verdad es mas dificil poetizar sobre una mosca
O una mariapalito que sobre Héctor priamida

Por ejemplo

(sigo parafraseando a Richter)

Y asi, segtin Scaligero un dngel toma cuerpo

Con més facilidad que un ratén porque su cuerpo

es mds simple

(sigo manoseando a Richter)

Por esta razén no hay nada tan nocivo para un novel
Poeta como la asidua lectura de un gran poeta

(sigo parafraseando a Richter)

Por eso cuando empecé a escribir lo hice sobre las
Mintsculas costumbres de las hormigas del traspatio de
Mi casa en Santa Catalina (p. 356).

Por otra parte, los juegos de intromision aqui son mdltiples, pues
entre Kant, Richtery Scaligero, estd la mariapalito, la mosca, las hormigas
y el traspatio de la natal Santa Catalina de Alejandria del poeta. Como
siempre, Bustos Aguirre les da asiento a sus propios valores en didlogo
con la tradicién del pensamiento occidental de la filosofia y la literatura.
Esta es una de sus constantes poéticas. En el poema “Muerte y levitacién
de la ballena” (Bustos, 2010, p. 325), aparece una muy juguetona
alusion al poema “Rapsodia para el mulo” del poeta José Lezama Lima,
su cuadripedo cubano “amigo del desfiladero”. Veamos cémo mulo,
Lezama y ballena hacen parte de una misma materia literaria y animal,
cayendo en el abismo:

Pareciera que su caida suscitara el abismo en que

estd cayendo

Como el gran mulo de Lezama va cayendo en el abismo
La ballena

Como Lezama mismo

Ornamentado con la majestad de todas sus grosuras

va cayendo
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Luego viene otra alusién también irénica al concepto de la caida
de la teorfa Bachelard que se manifiesta del “poder germinal de las
imagenes”. Lo que vale como juego en sus textos es la repentina
transgresion a partir de las alusiones, el didlogo intertextual y la
conversién del poema en morada, como en el molusco, o el caso del
poema casa habitado por la bailarina Bertica. En el poema “Semdntica
del mundo” (Bustos, 2013, p. 349), el poeta oficia de mago enrollando
un texto que no es otra cosa que el disonante mundo entre sus manos,
como si la escritura surgiera de él. Es un poema hecho a partir de una
“gramatica jocosa”, con divertimentos a partir de la figura retérica de la
paranomasia:

El mundo es siempre si y no
Sino ladico. Incongruencia. Humor césmico
Por ejemplo

Ahora voy a enrollar este texto
Lo voy a enrollar sobre si mismo
Sobre su sf

Sobre su no

Sobre su sino

Sobre su si no

Lo voy a enrollar sobre su signo
Para que td

Lo desenrolles en su espejeante
gnosi(s)

Es importante aclarar que el juego en esta propuesta nada tiene que
ver con el experimentalismo poético de las vanguardias latinoamericanas
de las primeras décadas del siglo XX, sino con la manera muy creativa
de representar las ideas, siempre en movimiento con otros planos
de significado, siempre haciendo uso de los poderes de la analogfa;
sus imagenes por lo general, tienen el poder de degradar y Dios no
escapa a ver destruida su imagen perfecta, convertida en una especie
de marioneta de diversién de una trinidad rebajada al siamés, en este
poema que toma la plasticidad de la caricatura grotesca, titulado “De
la forma de Dios” (Bustos, 2013, p. 246):
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Dios no es un circulo
Més bien, una ambigua elipse
Un raro animal de dos cabezas

Dos espaldas

Dos sexos

Dos bocas

Dos respiraciones
Don lenguas

De su palabra siamesa
Brota el vértigo del mundo.

En esta permanente reflexion y puesta en practica del juego como
recurso, Bustos Aguirre revela una poética. En su poema “La capa de
juegos” describe el juego de capa que compartia en su infancia en
Santa Catalina de Alejandria con su hermana Deyanira. Parece que
en ese juego descubrié la poesia: consistia en esconderse en la capa
e imaginar mundos posibles, algo asi como un follaje gigantesco de
arboles: “A veces pienso / que la poesia es esa capa de juegos a la que
siempre vuelvo / o de la que acaso nunca he salido”.

Conclusiones

Rémulo Bustos Aguirre consolida una de las obras poéticas mas
importantes entre autores nacidos a partir de la década del 50 del siglo
XX en Colombia. Esto, en sentido de que el poeta configura un mundo
propio, que pocos poetas han logrado cifrar, a no ser escasos ejemplos
como los de José Asuncién Silva, Alvaro Mutis, Carlos Obregon, Aurelio
Arturo, Giovanni Quessep y Héctor Rojas Herazo.

La lectura de dicho mundo poético compacto ha tenido un trayecto
ascendente a lo largo de su creacién, que se inicia con un tono
ceremonioso del respeto hasta ir despuntando, poco a poco, hacia
otros ciclos donde el poeta sume de lleno lo conversacional y coloquial
en formas discursivas mas libres, hasta anclarse en el humor a través de
elementos como la ironia, el juego, la burla y la intertextualidad.
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En concordancia con lo anterior, dicha evolucién de la forma
y el tono ha marchado a la par de su propia ruptura temdtica. Esto
implicé que el poeta, en un primer ciclo de su creacién, apost6 a la
herencia mistica de la tradicion de la poesia espainola, pero poco a
poco los personajes de sus poemas —principalmente el angel— hizo
una evolucion interesante. El dngel, como autodestructor de una figura
tradicional del arte, irrumpié hacia la estética de lo impuro, asumiendo
el humor, la ironia, la parodia, los juegos intertextuales y el efecto de la
risa burlona. Esta estética se vincula a “la muerte de Dios”, este articulo
se explica a través del concepto de “lo sublime destruido”, tomado del
romantico J. P. Ritcher.

En general, la poesia de Rémulo Bustos Aguirre —tal como el auto
lo reconoce—, tiene su origen en una linea mitica, que logar entrelazar
paganismo con cristianismo, asi como la cultura ancestral propia del
Caribe colombiano. Este Gltimo elemento contiene su mayor
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Por Nelson Romero Guzman

1974), Eduardo Cote Lamus (1928-1964), Alvaro Mutis (1923-

2013) y Carlos Obregén (1929-1965), como los principales
iniciadores de la modernidad poética en Colombia, a partir de la
construcciéon de espacios imaginarios presentes en sus obras poéticas.

EI presente ensayo, postula a los poetas Aurelio Arturo (1906-

De esta manera, se parte de la conjetura de que en la poesia
colombianalabisqueda del lenguaje por albergar un espacio imaginario,
fue tarea de todo un movimiento reconciliador que se inici6 en la
“época de Mito”, en obras poéticas concretas y en la forma de concebir
la poesia por parte de sus autores, como una expresion que asimila a su
modo y de manera tardia las tendencias de vanguardia, vinculando asf,
nuestra lirica al tronco de la poesia moderna. En consecuencia, dichos
aportes traen consigo una nueva actitud valorativa del poema por parte
de la critica. Esta hipétesis significa que con la fundacién de espacios
imaginarios tiene lugar entre nosotros la apertura a una herencia de
modernidad a través de la poesia en lengua espanola, recibida a su vez
de los legados estéticos del movimiento simbolista francés, asimilados
a los contextos y la tradicién literaria en Colombia. Los poetas del
grupo denominado Mito, entre los afos cincuenta y sesenta, no s6lo
escribieron obras de poesia representativas, reconocidas hoy por sus

- 33 -



Miradas, bosquejos y alucinaciones

innegables legados, sino que paralelamente hicieron revisiones criticas
de las teorias estéticas originadas en Europa; los resultados se evidencian
en un lenguaje que privilegia la imaginacion simbdlica en una mirada
critica y a la vez misteriosa de la realidad. Esas fuentes universales se
hallan en Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine, quienes vendran
a hacer una revolucién universal de la lirica, al influir con sus obras
poéticas y teorias a todas las artes, dando origen a las vanguardias,
acogidas incluso en Latinoamérica en las tres décadas de inicio del
siglo XX, pero que en el caso concreto de Colombia ese influjo se hace
presente de manera mas sélida y coherente en el grupo Mito. Entonces,
tenemos que la fundaciéon de espacios imaginarios y el uso novedoso
de recursos de la expresion poética, vienen a conformar dos gestos
paradigmaticos que cambiaran el programa de la poesia colombiana,
de ruptura frente a la tradicién bastante conservadora de nuestros
poetas, con escasas excepciones, hasta antes de la irrupcion del grupo
en 1955 tras la publicacién del primer ndimero de la revista Mito. Estos
aportes siguen siendo hasta hoy, nuestra herencia mds preciada, los
cuales se revelan en este capitulo a través de la lectura de algunas
obras, acompanadas de juicios criticos relevantes, reflexiones de sus
autores acerca del hecho estético y el oficio de escribir poesia, lo que
se constata en los siguientes poetas: Alvaro Mutis (1923), Eduardo Cote
Lamus (1928-1964) y Aurelio Arturo (1906-1974), quienes serviran de
argumento a la hipétesis aqui planteada. Se hace necesario advertir
que si bien a Arturo se le ha estudiado, por fuera de la modernidad,
su inclusion como uno de los antecesores en lo relacionado con la
fundacion de un espacio imaginario, resulta por demas razonable y
nada prejuicioso su libro Morada al sur, refundador de su inicial vision
de universo. De ahi, su justa mencién para los propésitos de este
trabajo.

Lo que a su manera, hace cada uno de los anteriores poetas, es partir
tematicamente de un espacio geografico real, concreto, con su historia
y cotidianidad, alusivo a nombres propios, localizado en el mapa de
Colombia y vinculado a una experiencia intima: en el caso de Mutis,
“Coello”, la hacienda de sus abuelos en el Tolima, los rios Combeima
y Magdalena, la selva tropical y nuestros mares, incluyendo espacios
geogréficos de algunos paises de Europa; en Eduardo Cote Lamus el
lugar denominado Estoraques, ubicado en el municipio La Playa de
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Norte de Santander; y en Aurelio Arturo, el sur de Colombia, municipio
La Unién del departamento de Narifio. En Obregén, el archipiélago
Balear de Espafa, situado en el mar Mediterraneo. Estos lugares,
vinculados directamente a la experiencia o volcados a la impresion
subjetiva, se convierten intuitivamente para cada autor en emblemas
poéticos y gérmenes que daran origen a sus mundos creados. Es gracias
a esa fuerza afectiva provocada por el espacio geogréfico vivencial que
la imaginacién realiza un movimiento de subjetivacion al trasladar el
referente objetivo a un trasmundo poético, dejando un tanto disuelto
“el lugar referencial” de la experiencia, dando origen a un espacio
nuevo, cargado de simbolos, el cual nos evoca lejanamente el lugar
inicial, pero desde el ensuefo, pues la imaginacién poética ha recreado
el mundoy lo ha reinaugurado imaginativamente regido por sus propias
leyes; lo que el lenguaje hace es permitir la reaparicion de una imagen
nueva del “lugar de origen”, quedando atrapado en un universo que
se ha liberado de la razén y de la emocién pura, para revertirse en
auténtica obra de creacion.

Asi es como el poeta moderno, modifica sustancialmente la vision
del objeto o de un motivo, ya no por la via de la contemplacién o de
la pura emocién —lo tradicional—, sino a través de la imaginacion y
de la vision espectacular de la realidad. Si para la retérica romantica
de los poetas colombianos —Rafael Nifez, José Eusebio Caro o Rafael
Pombo— el paisaje era el paisaje, transcrito emocionalmente hasta la
exaltacion religiosa y patridtica intimistas, con Mito es trasladado por
fuerza de la imaginacion y del lenguaje poético moderno al lugar de la
enfermedad y la desesperanza (Mutis), de la negacién del tiempo por la
destruccién del espacio (Cote Lamus), de la memoria como metafisica
de la infancia (Arturo) y escisién en el drama del exilio (Obregén). Todo
ese proceso creativo permite al poeta moderno la visién de un reino
por el lenguaje.

Desde esa perspectiva, la obra de Obregén, que la critica vincula
con las tendencias del grupo Mito, resulta relevante en la nocién de
espacio imaginario, tal como se ha planteado en este capitulo. Ahora,
pasaremos a revisar brevemente la manera como cada poeta funda
su espacio imaginario; antecedente que conducird a leer la obra de
Obregén desde esta hipétesis y su aporte en particular a la poesia
colombiana.
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El espacio imaginario en Mutis: El edificio
magico de tierra caliente

La obra de Alvaro Mutis goza de una critica amplia y variada,
tanto en América como en distintos paises de Europa donde se le
ha estudiado. Octavio Paz (1981), al referirse a Los hospitales de
ultramar, destaca en Mutis “[...] la descripcion de una realidad
anodina que desemboca en la revelacién” (p. 683). En concordancia
con lo expresado por Paz, el critico Pere Gimferrer (1981), al
comentar Summa de Magqroll el Gaviero, reconoce en su poesia
“la precision visionaria de su imaginaciéon” (p. 704), y le atribuye
varios patrones poematicos comunes, a saber: “la letania blasfema,
la metéfora negativa, el hermetismo y la alegoria del éxodo errante
y sin destino del hombre de nuestro tiempo” (p. 705). Més alla de
estos topicos reveladores, José Miguel Oviedo (1981), mira hacia la
espacialidad, el viaje y su concomitante exilio en las citas que siguen:
“La plenitud metaférica —luz, color, espacialidad— de su lenguaje
[...]. Sus fantdsticos viajes por los reinos del delirio, la enfermedad y
la muerte [...] Maqroll es también un exiliado y el trépico no es sino
el escenario de su busqueda existencial”. (p. 697)

La forma en que Mutis concibe la poesia y el oficio de escribirla,
asi como los motivos que generan la creacién de su obra, se pueden
seguir a partir de entrevistas concedidas por el poeta en varias etapas
de su vida, lo cual ayuda a valorar la imaginacién que funda un mundo,
como se viene a evidenciar en los pasajes que siguen.

En entrevista concedida por Mutis a Guillermo Sheridan (1976),
sobre su personaje Magqroll el Gaviero, simbolo del poeta visionario,
dijo:

[...] es el tipo que estd alld arriba, en la gavia, que me parece
el trabajo més bello que pueda haber en un barco, alla entre las
gaviotas, frente a la inmensidad y en la soledad més absoluta
[...] Es la conciencia del barco, los de abajo son un montén de
ciegos. El gaviero es el poeta. Esto ya lo pienso ahora; en ese
tiempo me parecié que el barco en que Magroll trabajaba, su
chamba debié haber sido de gaviero: es el que ve mas lejos y
anuncia y ve por los otros. (p. 644)
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En la misma entrevista, su visién acerca de la realidad la expres6 de
esta manera:

Una intuiciobn poética es una vision intensificada 'y
profundamente enriquecida de la realidad. Ta ves la realidad
cotidiana plana y ordenadamente: ves esta lampara, este cuadro,
me ves aqui tendido, hay la luz peculiar de las cinco de la tarde.
La poesia es sumar toda esta circunstancia en dos palabras: una
vision totalizadora. (p. 640).

Aprovechando el corpus critico reunido en torno a la obra de Mutis,
consideramos la mejor manera de constatar la fundaciéon de un espacio
imaginario. En ese enfoque, el critico Alberto Ruy Sdnchez, realiz6 un
estudio de la obra de Mutis con el titulo La obra de Alvaro Mutis como
un edificio mdgico y sus rituales géticos de tierra caliente. En dicho
trabajo se puede ver la manera como Mutis refigura la realidad “plana
y cotidiana” en su obra. En las citas que siguen, el critico pasa a reunir
los elementos mas recurrentes de la poesia de Mutis y los dimensiona
en una imagen poética unitaria, mostrandonos un dibujo en abstracto
del espacio imaginario. Asi lo expresa Ruy Sanchez (1988):

¢Es posible que un libro o, mas bien, un conjunto organico
de ellos, una obra literaria, nos invite, sin decirlo abiertamente, a
imaginarnos y sentirnos dentro de una especie de construccién
gética cuyas paredes hayan sido devoradas por la selva y
substituidas por ella: arcos ojivales aparentemente tejidos por la
naturaleza, espacios donde la luz muy contrastada entre las hojas
establezca un claroscuro que se prolongue hasta el alma, donde
corren rios amazoénicos bajo los arcos vegetales y las pirafas
duerman sofando su futura indigestién con nuestra carne?

Es el momento en que el escritor, voluntariamente o no, nos
permite ver con cierta claridad el perfil de lo que construye: es
como un nuevo amanecer de la obra madura en el que surgen
de lo informe y secreto de la noche las lineas que definen su
espacio literario [...]. En cada obra verdaderamente valiosa hay
un edificio imaginario que toma forma al ritmo que leemos y
entramos al mundo de un escritor.
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El espacio gético del Gaviero, esa catedral de lianas que une
de forma misteriosa el pantano con su memoria, es, hasta ahora,
el centro vital de la obra de Mutis. Pero ese peculiar edificio
gotico tiene habitaciones laterales a las que se entra por puertas
secretas. (pp. 63-66)

Por otra parte, a través de variados recursos poéticos, Mutis recrea
espacios vividos desde la imaginacion de El Gaviero. En el poema El
mapa, incluido en el libro Resefa de los hospitales de ultramar (1985),
dicho personaje hace referencia “a su Mapa de los Hospitales de
Ultramar y [que] alguna vez llegdé hasta mostrarlo a sus amigos” (p.
92). Esos nueve mapas conforman nueve espacios poéticos, donde se
relatan acontecimientos miticos, fundacionales. Veamos uno de ellos:

Las armas enterradas

en lo mas espeso

del bosque

indican el nacimiento de un gran rio.
Un guerrero herido sefala

con énfasis el lugar.

Su mano llega hasta

el desierto

y sus pies descansan

en una hermosa ciudad

de plazas soleadas y blancas (Mutis, 1985, p. 24).

Esta referencia del espacio imaginario en Mutis se halla bastante
cercana a la configuracién de ese mismo espacio en Obregon.
Motivos poéticos recurrentes en los dos poetas colombianos definen
sus poéticas: el viaje, el transito por una geografia abrupta, la
conciencia del exilio, la angustia por el tiempo y la esperanza de
un retorno. Valga hacer breve mencién al ensayo: La escritura como
viaje. Epifania y desesperanza en la obra de Alvaro Mutis, de Blanca
Inés Gomez de Gonzalez, en el cual toca aspectos del viaje como
dimension del espacio, la indagacién metafisica de el Gaviero y su
imaginario espiritual, tras la configuracion de un espacio que viene a
desembocar en la escritura. Refiere la autora:
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El viajero agota su vida. La errancia de Magroll, su aventura,
no lo conduce a ningln puerto de itaca y debe encontrar en
la escritura el sentido de la vida en el eterno retorno al puerto
que lo vio partir. Un muelle al fondo, unos muros, una puerta
como en el cuadro de Giorgio de Chirico dibujan una escena
de desolacion y misterio. Es el enigma de la llegada, donde el
viajero perdi6 en el laberinto de su existencia se topa con una
puerta que abre pero comprueba que otra vez regresa al puerto
de origen y emprender como Ulises el camino de la escritura
(Gémez, 2004, p. 119).

Ese “enigma de la llegada” que igual en Obregén tensa la lectura de
las imagenes, se halla de otra manera en Mutis y lo podemos sospechar
en su libro Los trabajos perdidos (1965). En la parte Il de esta obra, con
el subtitulo de Resena de los hospitales de Ultramar, hay una especie de
poemario del Gaviero, que son relatos y alusiones hechos ya en la vejez
de sus afos, espacios geograficos que funcionan como metéaforas de su
mundo interior: males, angustias, vigilias, la soledad, la enfermedad,
etc., convertidos en antesala a la muerte, pues el Gaviero presiente
su fin. En esos poemas pueden leerse claves del personaje acerca del
arribo a un espacio que se ofrece pleno al final. Primero, la voz poética
en sus desdoblamientos se hace visionaria: “si suefias en la estacion
final / como un gran recinto de cristales opacos” (Obregén, 1982, p.
86); luego en el poema Sonata, presiente el llamado de un arpa —
imagen del tiempo— vy el poeta entra a un delta (estuario):

Una gran extension de agua suavemente se mece en vastas

regiones ofrecidas al sol de la tarde;

aguas del gran rio que luchan contra un mar en extremo

cruel y helado, que levanta sus olas contra el cielo

y va a perderlas tristemente en la lodosa sabana del delta.
(Obregén, 1982, p. 96)

Finalmente, dos poemas vienen a completar de una manera mucho
mas nitida las formas del espacio imaginario en Mutis: £n el rio y La
cascada. El Gaviero se instala en el hospital construido a la orilla de un
rio que baja de las cordilleras. Luego de su errancia viene a encontrar
un pasajero reposo: “Pero fue en el Hospital del Rio en donde aprendi6
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a gustar la soledad y a rescatar en ella la Unica, la imperecedera
substancia de sus dias” (Obregén, 1982, p. 105); la vegetacién en este
lugar es idilica, gracias a los adjetivos con que se describe el recinto
de la naturaleza, que se aviene con el espiritu ahora reposado de “el
perpetuo exiliado” que es el Gaviero: “La region estaba poblada de
grandes arboles de tronco claro y hojas de un perpetuo verde tierno
que daban bien poca sombra y proteccién contra el sol implacable de
los trépicos” (Obregén, 1982, 105). Es cuando viene a darse el ritual
de la purificacién. El Gaviero entra a la cascada a lavar sus heridas; son
estas unas aguas que caen de lo alto, en un lugar apartado del tiempo,
donde el personaje recibe un don: “... el Gaviero conoci6 alli de su
futuro y le fue dado ver, en toda sus desnuda evidencia, la vastedad de
su miserable condicién” (Obregén, 1982, p. 108). Al cumplir este ritual,
en el poema: Morada esta listo para un presentido encuentro, entonces
se dirige a las montanas e inicia un camino espiritual de ascenso en un
espacio en completa calma: “Se internaba por entre altos acantilados
cuyas lisas paredes verticales penetraban mansamente en una agua
dormida” (Obregén, 1982, p. 115). En esa especie de templo natural,
asciende por seis terrazas: en la primera “olvidé el viaje, sus incidentes
y miserias”; en la segunda “olvidé la razén”; en la tercera recordé el
mundo del exilio; en la cuarta se le aparece el viento barriendo el
pasado; en la quinta unos lienzos le impidieron ver mas alld y adquiere
la vision de un retorno a su infancia; en el sexto se encuentra con el
retorno. “[...] crey6 reconocer el lugar y cuando se percaté que era el
mismo sitio frecuentado afnos antes con el ruido de otros dias, rod6 por
las anchas losas con los estertores de la asfixia [...]". (Obregén, 1982,
pp. 115-116)

Es de esta manera como Magqroll el Gaviero, en sus delirios, configura
el espacio imaginario, como una metéfora del viaje y el exilio, con una
llegada a un lugar-recinto de resonancia mistica. Sin embargo, el viaje
no encuentra un lugar definitivo de llegada, al igual que el Estuario
de Obregoén, sino que se da un regreso “viaje secular”. Apunta Juan
Gustavo Cobo Borda (1988), que este es el viaje de la poesia moderna,
lo cual obedece a los procesos de secularizacién, y “trascendencia
vacia” que caracteriza a la poesia, en nuestro siglo.
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El espacio imaginario en Cote Lamus:
Estoraques y el reino de la nada

Para nuestro interés, nos detendremos en la obra Estoraques. En
esa primera edicién prologada por Hernando Valencia Goelkel (1963),
curiosamente el texto aparece ilustrado con siete fotografias de los
estoraques, tomadas por Guillermo Angulo, evidenciandose de esta
forma la existencia real de esos “mufones de colina” como trabajo
artesanal de la erosién en el municipio de La Playa (Norte de Santander).
Las fotos semejan catedrales géticas, columnas redondas o cuadradas
que se alzan dando variadas formas al relieve; otras fotograffas seducen
a la imaginacién como si fueran trozos de antiguas murallas de una
ciudad destruida; desde estos referentes naturales, la imaginacion
se agranda. A propésito, en su libro Sobre literatura colombiana e
hispanoamericana escribe Eduardo Camacho Guizado (1978):

Dificiles, oscuros, en verdad estos Estoraques. Notese
que lo que podria llamarse “tema”, no puede ser mas
sencillo en apariencia, visto como un esquema abstracto:
ensonaciones, asociaciones, reflexiones, “suefios” producidos
por la contemplacién de un objeto real, concreto: unas colinas
erosionadas. Sin embargo, Estoraques no es sélo una descripcion
de la naturaleza, no es sélo una visién de paisaje, no es una mera
contemplacién. Qué complejidad conceptual, qué dificil aclarar
asociaciones, simbolos, en esa sintaxis sin concesiones. (p. 263)

También destaca Camacho Guizado (1978), que el poema se
realiza como un descubrimiento poético en un espacio definido por la
“ausencia de tiempo” (p. 269). En el prélogo a Obra literaria, Arévalo
(1976), se refiere a Estoraques en estos términos: “El poema es una
alucinacién, pero una alucinacién licida, medida, precisa” (p. 20).
El critico revela asi la sefal mas relevante de esta poética: “Primero
la certidumbre de que en los estoraques no hay tiempo, sélo viento.
Luego la asociacion de que alli residen todas las ciudades, Ninive, el
Palatino, Tebas, el Partenén, Munich [...] En realidad no esta ciudad
alguna [...]. Que solamente hay nada, que solamente hay viento”. (p.
21)
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Por su parte, en la Gran enciclopedia de Colombia, el critico
colombiano Oscar Torres Duque (1992), alude al poema como uno
de los emblemas de las bisquedas poéticas de la época de Mito, en
estos términos: “[...] en él llega a los rasgos que definen también la
misma actitud de la revista Mito: interés por el hombre histérico, por
las referencias culturales, por el verso de concepto rotundo, incluso,
nuevamente, por personificar —dramatizar— los objetos poéticos,
como el viento”. (p. 262)

En la edicion de Obra literaria de Cote Lamus (1976), se incluyen
varias reflexiones sobre poesia que hiciera el autor norte santandereano,
donde confiesa su vision sobre el oficio. En estos articulos, Cote Lamus
resalta la preocupacién de los poetas de Mito por renovar lecturas, el
gusto por el creacionismo de Gerardo Diego, por la poesia celebradora
y hermética de Jorge Guillén y el expresionismo de Gottfried Benn,
entre otros; de esta manera da cuenta del compromiso del grupo con la
poesia contempordnea de la época en su tendencia moderna. Resalta
Cote Lamus en Gerardo Diego, su legado creacionista: “Y Diego afirma:
‘Crear lo que nunca veremos, esto es la poesia’. Es decir: la realidad no
es solo lo que vemos y palpamos, sino lo que imaginamos y creamos”
(pp- 391-392). Al referirse a la poesia de Jorge Guillén hace alusién a
algunas fuentes tedricas que debieron orientar la labor poética de Mito:
la reiterada cita del libro Estructura de la lirica moderna de Hugo Friedrich
y las teorfas sobre “la imagen visionaria” y “el irracionalismo poético”
de Carlos Bousono. Cote Lamus escribe a propdsito de la poesia de
Guillén: “La metafora moderna no sélo atentia o destruye la analogia,
sino que obliga a unirse cosas entre si incoherentes en apariencia pero
que tienen una relacion subjetiva” (p. 396). Por otra parte, ve en el
expresionismo de Benn lo moderno como “una necesidad de volver al
misterio para aclararlo, a lo oscuro para descubrir la luz” (p. 396). En
la misma pagina, resalta del poeta aleman su nihilismo y la presencia
de un mundo en destruccién; claves que nos indicaran el sentido de
negatividad del espacio poético imaginario que el mismo poeta crea.

Tal como en Mutis, la imagen poética del espacio de Estoraques
evoca una arquitectura; y en Obregén, el viento es el demiurgo que
moldea la vida con el barro. En el poema de Cote Lamus asistimos a dos
movimientos o fuerzas originarias de la materia: el viento y la erosién
como principales fundamentos del cosmos. El viento viene y va por el
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poema rememorando una civilizacién desaparecida que tuvo inicio en
un tiempo mitico, pero que perdura como imagen del tiempo en las
ciudades emblematicas de la historia de la humanidad: Tebas, Ninive,
Egipto, Creta, Munich, entre otras. Todo el poema funciona por obra de
negacion del lenguaje mismo, que en su movimiento, va erosionando el
presente y anulando el tiempo perceptible en la superficie de las cosas,
“en la piel del estoraque”, pero que ya no es actor de los cambios. En
ese Reino todo es nada; una negacion tras otra le da tono al poema
originando la imagen mas certera de los estoraques: el espacio abolido
por el lenguaje:

No hay mineral oculto en sus raices

ni la vegetacién sobre su lomo,

no hay arbol ni camino ni labranzas

y ni siquiera estrellas en lo alto (Cote Lamus, 1963, p. 59).

En esa vision nihilista del espacio poético “no hay sino sed” y “el
resto es nada”. Estoraques es imaginariamente el sitio mds lejano
del mundo; un mundo olvidado por Dios y por los dioses, donde ni
siquiera el exilio es posible: “Lejano todo, los paises / extinguidos, el
mismo tiempo; / lejano el dia del exilio” (Ibid., p. 74). El tono épico-
narrativo del poema, estructurado a partir de la negacién, nos remite a
un mundo caido y a una sacralidad anulada por el hombre. El alma no
tiene posibilidad de redimirse: “El alma cae, / se abre, ilumina y cae”
(Ibid., p. 82).

Pero la gran imagen que sintetiza el espacio imaginario en Cote
Lamus se abre y se concentra visualmente en la seccién VII del
poema, a la manera de una mirada negadora del mundo, pero con
una arquitectura poética de gran fuerza pldstica que viene finalmente a
salvar la desesperanza por su poder de vision. El espacio ahora se hace
visible por la palabra. Gocemos de estos apartes del texto:

El hombre nunca estuvo, pero estan sus suefos.
[...]

Pero, équién hizo sus murallas?

Aqui el muidn de los castillos.

Mas la torre ¢de qué se defendia?
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[...]

Dos columnas anuncian su reino.

Por la izquierda va subiendo el bosque

de ruinas. Al otro lado el vuelo de los péjaros

y por encima el sol casi crepusculo.

¢Hubo aqui alguien?

Toda la montafa es estoraques:

los templos pretéritos —acaso sin dios— donde la vida
no existid, las grandes pagodas, la rutilante ctpula,

el vuelo audaz del arquitrabe,

la complicada seriedad de la archivolta

y nada menos que el suefio, es decir, lo Gnico

que de los hombres existe. Arriba el latigo

de los arcos cruzados, el surtidor de piedra, el arte
que innominado artesano cumplié, y abajo

el apoyo eficaz del arbotante, los muros con largos ventanales
y el pie de la columna resistiendo

el peso de los siglos. (Ibid., pp. 70-81)

Vemos en esas imagenes de la ruina, el disefio de un recinto sagrado
con sus torres enfrente, arriba sus arcos cruzados, con un surtidor
de piedra en su centro, muros y columnas, una clpula y pagodas.
El bosque es desaparicion en el espacio ahora deshabitado y en el
cual el espiritu revelara en sus inicios las formas arquitecténicas de la
naturaleza. Sin embargo, ese Reino de la abolicion es simbdlico de
un espacio universal, creado por los dioses o por los hombres, pero
finalmente destruido, donde “se oye el rumor de muchos mundos”.
(Ibid., p. 70)

El espacio imaginario de Arturo:
el sur como morada de la infancia

En el No. 14 de la revista colombiana Luna de Locos, el poeta y
traductor italiano Stefano Strazzabosco (2006), no hace mucho
que descubrié el hechizo de la obra de Aurelio Arturo y a lo largo
de algunos anos lo ha venido traduciendo integramente. Alguien le
regalé en México Morada al Sur. De su lectura quedé el deslumbrante
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testimonio de alguien que tuvo en sus manos “un pequeno aleph”. Pero
lo interesante, es destacar una mirada distinta hecha a Morada al sur
por alguien que, como Strazzabosco —pienso—, no tenia referencias
de su nuevo autor descubierto, ademds de que la obra recién puesta
en sus manos provenia de una lengua distinta a su italiano materno,
estaba alejado fisicamente del Sur mencionado en la Morada, asi como
el desconocimiento completo que el sorprendido lector tenia del sur de
Colombia. Entonces lo que el traductor dej6 dicho sobre Arturo, deja
entrever una lectura mucho més libre y mas pura al no partir de una
existencia real del sur. Para Strazzabosco, el Sur es una regién universal
e inexistente geograficamente, por tanto es un territorio magico que
compara con la costa ligera de Montale; un sur que sélo existente “en
las cartografias de la imaginacién poética”. La lectura de Strazzabosco,
nos sumerge en una vision encantada, magica y emocionante del
espacio de Morada al sur. En sintesis, un traductor como él, no se
sonrojo en afirmar que la de Arturo es “una obra maestra absoluta” y se
dio a verterla al italiano. Lo que sigue es una parte del homenaje que
en pocas palabras Strazzabosco (2006), rinde a Aurelio Arturo:

He visto cémo su poesia se ha ido transformando en mi
percepcion, pasando de una primera fase un poco borrosa a
la conciencia de estar frente a una obra maestra absoluta. Lo
curioso, sin embargo, es que cada vez que me acerco a los
textos de Arturo, estos van revelando algo mas de si, como si
contuvieran una energia que sélo con el tiempo las palabras
liberan. Hoy en dia, Morada al sur es para mi como un pequefo
aleph, un prisma que segtn la luz que lo golpea manda destellos
diferentes, sorprendiendo y siempre recomenzando, como el
mar de Valéry...: (p. 37)

En la separata del anuario Colombia en cifras, edicién de 1945-
1946, Arturo dejé su testimonio acerca de la poesia. Dichas palabras
las recupera el investigador colombiano Hernando Cabarcas Antequera
(2003), en el estudio filolégico a la obra poética completa de Aurelio
Arturo:

Considero cosa vana tratar de definir la poesia. Creo en ella,
simplemente, y la prefiero cuando se confia al valor expresivo
de las palabras, mejor que a su elocuencia.
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Creo en la poesia todopoderosa, que encarna en las
palabras la vida y que no existe, que no puede existir, sin raices
en el subconsciente. Pero ella no es solamente subconciencia
o conciencia sola, sino, a un mismo tiempo, suefio y vigilia. En
su lenguaje intenso, impregnado de la humana experiencia se
atnan la imaginacion, la sensibilidad y la inteligencia. (pp. 20-
21)

Asi es como el sur deja de ser un referente geogréfico exacto en
la poesia de Arturo; su territorialidad es trascendente y sobrepasa los
puntos cardinales. Su grandeza consistié en aniquilar el naturalismo del
sur al simbolizar su espacio desde el recurso poético de la evocacion,
la musica y la ruptura de las leyes de las causalidades de la naturaleza,
para hacer borrosa su existencia real y permitir su visibilidad poética en
otro Reino. En hacernos ver y habitar el bello sur consistié su fascinacion
poética: “Las hojas, las bandadas de hojas, / al borde del azul, a la orilla
del vuelo”. (Antequera, 2003, p. 47)

De lo anterior tenemos que en su esencialidad, la poesia de Arturo
tiene su poder en la idead de “forma”, entendida como emocién de un
espacio vivido y recobrado por el lenguaje. Friedrich Schelling (1985)
en su obra La relacion del arte con la naturaleza, advierte que para un
realista, forma son aquellas configuraciones captadas en el limite de los
sentidos; esquemas fijos, repetitivos para un observador, revestimiento
de la naturaleza, cuyos resultados son estados animicos semejantes.
Pero el verdadero artista lucha o rivaliza con esa manifestacion de
la forma muerta, aparente, candénica, para crear la forma animada.
Mediante la forma, dice Schelling, el artista “esta haciendo invisible el
esqueleto de la naturaleza” y la eleva “al reino de la cristalizacion” (pp.
68-69). Cuando el artista logra esa invisibilidad de las formas percibidas
sensiblemente en el reino de la naturaleza y las hace visibles en otro
lugar —espiritualmente—, es cuando la obra alcanza totalidad de
significado.

Crear la forma en el reino de la sobrenaturaleza, fue la batalla
silenciosa que libr6 Arturo en la naturaleza ordinaria expresada en
el paisaje, sus criaturas y su causalidades; el poeta, en su “morada”,
disolvi6 esas formas fijas, para hacerlas aparecer de nuevo en un estado
de sobrenaturaleza, es decir, con un paisaje modificado por criaturas y
principios poéticos nuevos que la rigen, por eso las hojas en vez de caer,
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“suben hasta ser las estrellas” o el espacio desaparece en la “hoja sin
fin cayendo”. Todo se ha elevado al encuentro de la unidad. Ahora las
cosas del mundo se hacen visibles por el ritmo del lenguaje, gracias a la
imagen del tiempo convertido en “barca melodiosa”, eterno instante.
Entonces la hierba es “serpiente melddica”, los tambores “suenan en
siglos y milenios lejanos”, y un pais es un “rumor hondo, un fluir sin fin”.
Las formas, instauradas en el reino del tiempo y el espacio, desaparecen
de los objetos para derivar en esencias creadas por el lenguaje; aqui es
donde la forma activa, la materia inerte, la resucita y nos hechiza. De
esa manera Arturo funda en Morada al sur su espacio imaginario del
retorno de la infancia.

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
Repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina adn lleva su delgada frescura
De un extremo a otro extremo del afo.
Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida
(Arturo, 2006, p. 13).

Los antecedentes y las perspectivas desde donde se hizo esta breve
mirada a la manera como Mutis, Cote Lamus y Arturo expresaron
poéticamente el espacio imaginario, nos conduce, finalmente, a planear
en este capitulo una sintesis que pueda servir a su vez de apertura
a los apartados que siguen, los cuales ponderan la obra de Obregén
en su particular manera de expresar el espacio imaginario, siendo esta
premisa una posibilidad de acercamiento a la modernidad poética en
la historia de la poesia colombiana y una de las maneras de dialogo en
un contexto mucho mas amplio de época, obras y autores.

En los poetas estudiados, se pudieron rastrear unas tendencias
temdticas renovadoras que avecinan su producciéon desde una
imaginacion refundadora del mundo reencarnado en el lenguaje.
Una de ellas es el exilio y sus diferentes manifestaciones. Con ellos
la poesia se vuelve también nocién histérica y drama de la metafora.
El poeta hace del lenguaje, no solo un medio de la escritura, sino
también una forma de la imaginacion. Asi, palabras y objetos en Arturo
se entremezclan musicalmente, en Mutis el poema es un espacio de
miseria recorrido por un personaje que retorna a la escritura, en Cote
Lamus s6lo la palabra puede refundar el espacio-tiempo abolidos desde
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una conciencia sonadora y en Obregén el lenguaje se hace estuario.
Ademas, estos poetas a la vez que escriben reflexionan sobre el oficio de
escribir poesia, abandonaron la intimidad y dieron paso a la “otredad”,
que crea un registro de sentidos del poema mucho mds abierto a
los significados. La ambigliedad en estas obras, a través de giros del
lenguaje a favor del ocultamiento del objeto o del motivo, hace que el
poema se vuelva sugerente y permanezca siempre abierto e inacabado.
Estas consideraciones nos permiten acercarnos a lo imaginario como
una forma de refundar el mundo, proyecto que Obregén realiz6 en su
escritura, como pretendemos demostrar al acercarnos poco apoco a la
vision del reino en la imagen mitica del estuario a través de los capitulos
que siguen.

Carlos Obregén:
El Vedra como columna sagrada

A lo largo de toda la obra de Obregén, la roca de El Vedra ubicada
en las Islas Baleares de Espana, se convierte en la mas recurrente de
las imagenes simbdlica que no agota sus mdltiples sentidos. En el libro
Distancia destruida (1957), su referencia es plena desde el titulo del
poema puesto entre paréntesis.

(El Vedra)
Roca viva en milenios
llama de piedra contra el tiempo
conjuro matutino
tras el rezo del mar
tras el silencio
rito del ser bajo la ausencia
roca de sol sediento
extiende su clamor
su santa guerra
desde el alma domina
el angel que atestigua
el verbo sumergido
unidad que se adora
y lo proyecta (Obregén, 1963, p. 63).
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Dicha piedrase apoyaen “elverbo sumergido” (fuego) como “unidad”
que “lo proyecta”, es decir, lo oculto se nos manifiesta (hierofania) y por
eso aparece hecho de piedra y fuego. Su lugar es el centro del estuario,
pues todo templo —segln Eliade— se ubica imaginariamente en el
centro del espacio. Aqui aparece como timulo sagrado, enigma, testigo
de la guerra, rito y angel reencarnado en el reencuentro con su propio
ser. Para Juan Eduardo Cirlot (1978), en el simbolismo imaginario la
piedra “es la musica petrificada de la creacién” (p. 362), y simboliza
unidad y fuerza.

En Estuario, El Vedrd, ya no aparece designado de manera explicita,
sino oculta en su clave visual y semantica que lo alude. Con la forma
del texto empieza su simbolizacién. Lo ubicamos cerrando el libro y es
el poema mas denso y el més largo (111 versos), quedando evocada de
esta forma su verticalidad y su altura mayor. El sentido de estar al final
de la lectura, ya nos da la idea de llegada como retorno e integracion
en la Unidad. Su disefio en la pagina se puede leer visualmente como
una columna formada por los versos, casi de la misma extension,
evocandonos la uniformidad y la dureza de una torre. Otra forma de su
simbolizacién —a manera de pilares superpuestos—, se encuentra dada
por ciertas sefiales lingtiisticas alusivas a la fijeza de su materia dura, a
través del uso del infinitivo “estar”, que no sélo viene a darle ritmo al
poema, sino a significar El Vedra en su permanencia y su inamovilidad,
como también su sacralidad. Estas sefales lingisticas son: “estar de
ser entero”, “estar de torre, estar de espacio agudo”, “estar de templo
vivo”; a su vez, los similes se van superponiendo a través del “como”,
simbolizando sus grutas y dando lugar a las metaforas mas preciosas del
libro: “como el eco desterrado del arpa”, “como espada que incendia /
flores y semillas hasta sonar / sordamente la orilla del misterio”, “como
fosil en un bosque de ovarios”, “como grito de cal”; ademads, los signos
que identifican a El Vedra, con su base y su cima, se perciben en estos
versos: lo “proyectado en la altura del aire” y lo “continuado hacia
adentro como gota / de lluvia que perdura suspendida”. Otra clave
de su visualizacion nos es dada por algunos versos, tales como “estar
quieto, / perenne en el centro del viento”, como “otro futuro que ya
es piedra”. El Vedra, como morada de la trascendencia, contiene en
su interior un “yermo recinto de madera secreta”, centro de liturgia de
“la agil plegaria del fuego”. Esos signos textuales y lingtiisticos nos dan

- 49 -



Miradas, bosquejos y alucinaciones

también la idea de que El Vedra es la columna sagrada del lenguaje,
erigido para la contemplacién de sus propios misterios. El mismo que
en Distancia destruida se menciona como “estuario en las fronteras del
lenguaje”.

Con respecto a los demas textos de la seccion de Cantos, este
que nos ocupa estd arquitectonicamente elaborado con versos mas
cortos, favoreciendo la impresion visual de cierta agudeza textual,
que encuentra su correspondencia simbdlica en la elevacién mistica.
Ademas, el poema empieza y acaba con el mismo verso: “Estar inerme,
estar de ser entero”, hallando una correspondencia entre la base y la
cima, lo cual otorga a su vez la imagen de un tiempo ciclico y una
sensacion de plenitud, de cierto acabado que encuentra resonancia de
sentido en el epigrafe de Ruysboeck, donde el fuego no tiene principio
ni fin. Asi, la representacion de El Vedrd en el espacio poético de la
imaginacion, se nos muestra y oculta. Separemos de su cuerpo entero
de piedra uno de sus trozos y pongdmoslo frente a nuestros ojos:

Estar lejos, nacer fuera de todo
devenir, pulso de planetas

o péndulos de mar,

fijo en los designios del justo
mediodia, pero no detenido:
continuado hacia adentro como gota
de lluvia que perdura suspendida

en la flor o en las hojas, transparente
en su cielo instantdneo: como polen
que vibra hondamente en la espera:
como el eco desterrado del arpa

que se aleja por un claustro de robles,
blanco el instante en que el silencio
gira en torno de si mismo. (Obregén, 1963, p. 132)

Desde la retérica tradicional de la poesia, predomina en su estructura
textual el verso endecasilabo, pero a ciertas distancias hay periodos de
dos o tres versos de arte menor, generalmente heptasilabos, indicando
ciertas entradas o profundidades de la piedra en sus contornos, que
sirvieron de gruta al beato carmelita Palau, quien por muchos afos fijé
en una de esas cuevas su lugar de contemplacion.
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En este texto se percibe el espacio obregoniano como poética de los
dos mundos: el sagrado y el profano. Pero lo profano como afnoranza del
Reino y lo sagrado como Visién de ese Reino, imagen de lo despojado
donde hallamos la posesion del ser:

Despojado de horas y voces

cotidianas, la memoria hecha fronda

de olvido —de raices y algas

que florecen totales en el ojo

del tiempo: el fuego primordial

en la pupila, tersa existencia,

el ser entre las manos. (Obregén, 1963, p. 132)

Las metaforas mas preciosas reivindican la visién espectacular, la
luminosidad entregada a su pureza: “estar humilde, las alas dormidas
/ del tiempo en los oidos”. El mismo tiempo audible, “desterrado del
arpa”.
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La rescritura de la crénica de la
Conquista en la novela El pais de la
canela, del colombiano William Ospina

Por Nelson Romero Guzman

canela, que al afo siguiente fuera reconocida en Caracas, con

el Premio Internacional de Novela Rémulo Gallegos; el escritor
ya habia publicado Ursda (2005); posteriormente, la trilogia sobre los
viajes de la conquista de América vino a completarse en el ano 2012
con la publicacién de La serpiente sin ojos.

E n el afo 2008, William Ospina, publicé la novela El pais de la

En El pais de la canela, la memoria viva del narrador protagonista,
Cristobal de Aguilar, logra traer al presente el recuento de la fracasada
expedicién de Gonzalo Pizarro al Pais de la Canela y el viaje azaroso de
la tripulacion por el rio Amazonas, capitaneada por Francisco Orellana
(experiencia vivida por el personaje-narrador); el rigor cronolégico de
esos dos episodios que enmarcan la novela (reconstruir los hechos) y
la detallada descripcién topogréfica de la selva y las acciones de los
personajes extraviados en una geografia ancestral (recuperacién de
un mundo perdido por el lenguaje). Asi tenemos, entonces, que en El
pais de la canela el autor parece no inventarnos nada sino recontar la
version de las crénicas de Gonzalo Ferndndez de Oviedo y fray Gaspar
de Carvajal sobre el viaje a las provincias de la canela y el regreso de la
tripulacion de Orellana por el rio Amazonas.
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Sobre esos documentos histéricos es que funciona la novela en una
transtextualidad que se complementa con las referencias a las Crénicas
de Indias de Fernandez de Oviedo, la biografia del cronista imperial,
la leyenda del Amazonas, la alusién a los mitos y autores griegos y los
textos ficticios de Teofrastus, que abren y cierran la fabula. Desde esta
perspectiva, El pais de la canela responderia mas a los canones de la
novela tradicional, por el orden lineal del discurso, con un realismo
teldrico que se hace vivido en la profusién descriptiva de la selva y el
paisaje indiano, con resonancia de la novela selvatica del siglo XIX. En
lo que tiene que ver con la reconstruccién de los hechos del pasado,
la novela se apega a un riguroso esquema cronolégico disefado desde
el comienzo, con el apoyo de un mapa en el que aparecen sefalados
lugares, fechas y acciones principales. Ese riguroso esquematismo
domina la linealidad de la narracién y se apodera del lector desde
el comienzo. ¢Qué sentido tendrd, entonces, recontar o reconstruir
unos hechos que ya conocemos o podemos constatar en la historia
documentada? Esa misma pregunta, por citar un ejemplo, se la han
hecho de otra manera quienes se han acercado a la novela El general
en su laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez.?

Ahora, partiendo de la anterior alusion literaria, se pregunta el
lector, ¢qué mecanismos sugestivos o de invencién funcionan en El pais
de la canela, para que siendo una novela con una fuerte adherencia
al referente de hechos seriados cronolégicamente en el espacio y el
tiempo puedan en un momento, incluso, ser menos importantes o
servir de pivotes para crearle al lector la verosimilitud de ver tejida otra
“narraciéon oculta”, desde la alusién, la ambigiiedad o cualquier otro
recurso? Y si el lenguaje, como dice Ospina, es la principal preocupacién
de la novela histérica, écémo se hace funcional para salvar la ficcién del
relato historiografico? En esto, tal vez, constituye el reto de este analisis,
explorando la manera como el material narrativo de la novela se reviste
de nuevas formas en su regreso a la Conquista.

2 El acuerdo de los lectores es que sobre esa espina dorsal de la historia rigurosamente
documentada, sobresale la vida interior del personaje historico con sus pesadillas y delirios
haciendo del motivo del viaje por el rio Magdalena la alegoria de un viaje hacia la muerte, ademas
de mostrarnos a un Bolivar anti heroico, desde la perspectiva de un narrador omnisciente o de
un narrador-historiador que, en términos de Maria Cristina Pons, cuenta el episodio historico
del Libertador “desde abajo” con lo cual inventa, recrea y desmitifica los ltimos dias de un
Bolivar derrotado. Entonces, lo que tiene de riguroso el documento historico, lo aprovecha
la novela en la presentacion del personaje con un relato subyacente, ganando en alusiones y
ambigiiedades, distinto al Bolivar de la historia oficial, pues en la ficcion se dibuja su caricatura
con una atmosfera que ayuda al climax de delirio y descomposicion.
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La Historia entre Conquistas y Homenajes

A partir de continuas alusiones intertextuales, el narrador-personaje
Cristobal de Aguilar, exalta la figura histérica del cronista de Indias
Gonzalo Ferndndez de Oviedo de quien, incluso, se ocupa todo un
capitulo, colocdndolo como el hombre que todo lo vio, ademads de
evocarlo como su maestro. A su vez, la admiraciéon de Ospina por
Fernandez de Oviedo, se evidencia en libros precedentes como Las
auroras de sangre (1999), donde alude a sus crénicas en el primer lugar
de importancia y el poema de Elegia de varones ilustres de Indias de
Juan de Castellanos, en un segundo momento como continuador del
primero. Ademas, buena parte de la poesia y de la obra ensayistica de
Ospina, no sélo estd dedicada a la exaltacién de personajes histéricos,
como en su libro de poemas El pais del viento —Premio Nacional de
Poesia Colcultura, 1992—, sino que los mismos ensayos reunidos en
Auroras de sangre alrededor del poeta Juan de Castellanos, resulta
siendo un homenaje a la pluma de los cronistas en verso y en prosa,
quienes descubrieron en términos literarios el paisaje americano.

De lo anterior, se tiene que El pais de la canela continGa con la
celebracién de la Historia desde quienes la forjaron, ya sea viviéndola en
lalucha o representandola en la escritura, por lo que esta novela también
puede leerse como un homenaje a Gonzalo Ferndndez de Oviedo y a
las crénicas de Indias, y una de las formas de hacerlo, es escribiendo de
nuevo las crénicas sobre los originales de su Maestro; de ahi que en la
reescritura de la crénica de Oviedo en El pais de la canela, la parodia
recobre el llamado efecto de recreacion respetuosa, lo cual permite
que el original no se vea transformado negativamente por la sétira o la
burla. De esta manera, la galeria de personajes histéricos en la obra de
William Ospina, son homenajes a vencedores y vencidos, victimas y
victimarios, donde la parte noble corresponde a quienes escribieron la
Conquista y vieron a través de la literatura el Nuevo Mundo. Escribe el
autor en Auroras de sangre: “Aquella conmocién histérica merecia, sin
embargo, ser salvada por la poesia” (Ospina, 1999, p. 19). Pero mas all&
de un homenaje al poeta Juan de Castellanos, Auroras de sangre es un
homenaje a la historia de la Conquista, a los invasores y a los invadidos,
al horror, al amor y a la esperanza de esos hombres, como mejor lo deja
entendido Ospina (1999):
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Este libro sobre Juan de Castellanos quiere ser un homenaje
a los antiguos habitantes del territorio americano y también a
los ejércitos invasores que aqui dejaron su sangre y su vida; a
los que aqui vivieron algiin momento de amor, o de horror,
o de esperanza, y a los que por estos montes persiguieron el
oro como se persigue un desesperado espejismo; a los que se
fueron tratando de olvidar para siempre su infierno, y a los que
se quedaron y convirtieron esta tierra en el suelo de sus dias y
en el cantaro de sus cenizas. (p. 24)

Pero El pais de la canela, no solo hace un homenaje a las formas
antiguas de la literatura en la crénica de Oviedo, sino al realismo mégico
en la literatura moderna, principalmente a Gabriel Garcia Marquez en
su novela Cien afos de soledad, como también a Neruda y Whitman.
En varios pasajes de la novela de Ospina, las estructuras de frases y de
parrafos en su nivel sintdctico y semantico, le hacen guifios al estilo del
Nobel de Literatura. El pasaje de la muerte de José Arcadio Buendia a
causa de una bala, esta calcado por Ospina cuando refiere la muerte
de Pietro Bembo en Roma. Veamos como este recurso gufa algunas
acciones en las novelas. Se transcribe un apartado del pasaje recorrido
en el hilo de sangre de José Arcadio en Cien anos de soledad:

Tan pronto como José Acadio cerré la puerta del dormitorio,
el estampido de un pistolazo retumbé en la casa. Un hilo de
sangre sali6 por debajo de la puerta, atravesé la sala, sali6 a
la calle, sigui6 en su curso directo por los andenes disparejos,
descendié escalinatas y subi6 pretiles, pasé de largo por la Calle
de los Turcos, doblé una esquina ala derechay otra a la izquierda,
volte6 en angulo recto frente a la casa de los Buendia, pasé por
debajo de la puerta cerrada, atraveso la sala de visitas pegado
a las paredes para no manchar los tapices, siguié por la otra
sala, eludi6 en una curva amplia la mesa del comedor, avanzé
por el corredor de las begonias y pasé sin ser visto por debajo
de la silla de Aramanta que daba una leccién de aritmética a
Aureliano José, y se meti6 por el granero y aparecié en la cocina
donde Ursula se disponfa a partir treinta y seis huevos para el
pan. (Garcia, 1983, pp. 115-116)

lgualmente, en el pasaje que sigue de la novela de Ospina (1999), la
muerte también se abre paso por entre espacios y objetos hasta llegar al
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aposento de Pietro Bembo, donde ademds se toma de Gabo el recurso
del lenguaje hiperbdlico, el uso de la personificacién y sobre todo,
vuelve a oficializar para su novela la parodia del efecto de recreacion
respetuosa, propicia al homenaje:

Y sucedi6 que, antes de que el Espiritu Santo hiciera caer en
la frente de Pietro Bembo la triple corona papal, la muerte entré
furtivamente un dia por los salones vaticanos, y cruzé frente al
fresco de Rafael en la capilla de la Signatura, y pasé frente a
las habitaciones del papa, donde estd pintada la Visién de la
cruz de Constantino, y ascendi6 por las escaleras consistoriales,
y cruzé los pasillos de los gobelinos, y dejé atrds los grandes
mapas y los salones de la joyas sagradas, y dejo atras también las
salas llenas de secas piernas de muertos y de falanges marchitas
de martires y de pomos de aceite de santos, y entr6 sin hacerse
oir en la sala donde meditaba con los ojos cerrados el cardenal
Pietro Bembo, y convirti6é al mas grande sabio de Roma en un
manojo de huesos vestidos de purpura. (p. 324)

Es dentro de esta serie de homenajes literarios que Ospina inscribe su
propia visién de la Conquista, de la cual la trilogfa de la que hace parte E/
pais de la canela es, con otras intenciones literarias pero dentro de una
misma secuencia temdtica, continuacién de El pais del viento y Auroras
de sangre. En su ensayo El testigo que forma parte de Auroras de sangre,
dicho periodo crucial de la Conquista fue para Ospina una tragedia y
no un crimen en términos de violacién de Derechos Humanos como
se interpreta en la sociedad moderna, o para las normas del Derecho
Penal actual no puede devolverse la mirada histérica acusadora a
ese periodo como un escenario donde se cometieron delitos de lesa
humanidad, entre ellos el genocidio. La Conquista mas bien fue, en
la mirada conciliadora de Ospina, “el choque de dos mundos y dos
visiones” y por tanto se justifican sus horrores, invasiones y saqueos. Al
parecer, la Conquista de pueblos y la violacién a la soberania era algo
natural en Europa y Espafna, pues “el mundo parecia ser de quien se
apoderara de él”. Esta es la mirada personal de Ospina (1999):

Yo dirfa que la Conquista de América, tan llena de horror,
no puede ser vista como un crimen. Abundan los crimenes en
ella, hechos que repugnarian siempre a la condicién humana,
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pero histéricamente tienen que mirarse como una tragedia, en
el sentido, si se quiere, hegeliano del término, es decir, como el
choque de dos mundos y dos visiones que se validan cada una a
si misma, pero que no logran encontrar una sintesis.

Ademas los europeos, y en particular los espafoles, estaban
hechos a las conquistas. Ocupada la peninsula sucesivamente
por celtas y fenicios, por cartagineses y romanos, por visigodos
y por moros, si algo no cabia en la cabeza de un espanol era
la idea de la inviolabilidad de un territorio y de una cultura.
El mundo parecia ser de quien se apoderara de él; esa légica
habifa imperado en Europa desde siempre; no parecia haber
pueblo europeo que no hubiera padecido los cascos infamantes
de alguna tropa de conquista, y los reinos que encontraron en
América no parecian obrar de otra manera. (p. 62)

Salvo que en Ospina, la confusién de concebir la historia de la
Conquista “llena de horror” y decir que no puede ser vista como un
crimen sino como una tragedia, quedando “tragedia”, al margen de
una expresién muy angosta por donde se cuelan, a pesar, las miradas
de todas ellas desde la Conquista hasta hoy, pues todo crimen es una
tragedia si se revisan los archivos de la Conquista o de las Guerras
Mundiales del siglo XX; esto quiere decir que devolver la mirada en
homenaje, es de alguna manera dar naturalidad a la historia “llena de
horror” o naturalizar la tragedia para de una manera muy solapada
justificar los abusos de las monarquias y los poderes absolutos en la
Historia, con el pretexto de choque de mundos o visiones.

A lo anterior se agregaria otra reflexiéon de Ospina en Auroras de
sangre, frente al complejo fenémeno de la Conquista. Siendo para él
uno de los hechos mds importantes de la historia mundial, dice que en
esa misma época la Conquista se llamé en Europa: Renacimiento y que
ambos constituyeron un verdadero nacimiento, a lo cual agrega: “Sin
esos rostros complementarios del siglo XVI no podriamos comprender
lo que somos desde entonces a ambos lados del Atlantico” (p. 76).
Precisamente, esta posicién de Ospina es la mas coherente con relacion
aEl pais de la canela ala hora de leer la Conquista, ya no como encuentro
de dos mundos sino entre los excesos de la Conquista misma, su sed
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de exterminio y saqueo, con lo que ocurrfa al otro lado del Atlantico: la
corrupcion papal, las luchas contra la doctrina de Lutero, la expansion
del imperio, el afan de riquezas, pero también el asombro del espiritu,
el florecimiento del arte, la filosoffa y la ciencia. Esa actitud la vemos
claramente reflejada en el mestizo personaje-narrador Cristébal de
Aguilar, quien a través de sus viajes posteriores a Europa, luego de
su periplo por América, logra unir en su espiritu la Conquista con el
Renacimiento. En estas simbiosis, se nos muestra lo que a la par de
América vivia Europa, pero en otro contexto de deshumanizacién. De
acuerdo con esto, el personaje de la novela nos aporta una nueva vision
de mundo al plantear otra forma de ver la Conquista ahora en relacién
con el Renacimiento, mostrando la otra cara de Europa, principalmente
a su llegada a Roma: “No era precisamente el jardin de la civilizacion
a donde habia llegado, alli también podia ver dia tras dia los peces
grandes devorando a los pequefos, los delirios primando sobre los
hechos, imponiendo su ley de desvelos y de peste y de guerra sobre
pueblos y principes” (pp. 323-324). Pero también conoce en el palacio
papal al cardenal Pietro Bembo, las pinturas de Rafael y Miguel Angel;
igual tiene contacto con el saber ocultista del Renacimiento a través
de Tofrastus. En estos pasajes Cristobal de Aguilar muestra su claro
inconformismo al denunciar los hechos atroces del poder imperial.

Esta posicion reconciliadora de autor-personaje frente a la Conquista,
parece interpretarse en el presente como un hecho superado, segin
expresion de Ricoeur, por su vetustez. No asi para quien en el presente
camina entre escombros por todas partes y nada que llevarse a la boca,
como lo escribi6 el Nobel aleman Giinter Grass en su ensayo: Escribir
después de Auschwitz. En Mi suefio de Europa, el mismo Grass pone
de presente lo que es una mirada del escritor contemporaneo a los
agujeros negros de la historia del presente, con los exterminios tan
atroces de la Segunda Guerra Mundial, como lo fuera en la Conquista.
Por eso, dice, “no hay nada que celebrar”:

AlGn mas problemdtico me parece el dltimo de los
grandes acontecimientos que van a celebrarse este ano: el
descubrimiento de América por Colén. Las consecuencias
de este descubrimiento —si es que fue tal cosa— tampoco
admiten diminutivos: se exterminaron pueblos, se destruyeron
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culturas avanzadas. En nombre de Cristo se asesind, se torturd
y se saqued. Los supervivientes se vieron reducidos a esclavos
privados de derechos. iNo hay nada que celebrar!

La ocasion da pie mds bien a repensar esa verglienza no
s6lo espanola, sino europea, tanto mds cuanto la Europa actual
sigue comportdndose con modos de potencia colonial frente la
impotencia del resto del mundo. (Ospina, 1992, p. 201)

Crénica canibal y la Historia contada
desde una cultura superior

Rodrigo Argiiello (1994), en su libro La muerte del relato metafisico,
al referirse al texto que viene de afuera o derivado de otro, hace
alusién al “orden canibal” del autor, lo cual consiste en “comer unos
textos para producir otros” (p. 94). Partiendo de la etimologia
del palimpsesto como “manuscrito antiguo borrado para escribir de
nuevo”, Argliello encuentra esta manera de referirlo: “Para que exista
el palimpsesto es necesario que las capas o primeras escrituras que
parecian estar borradas, vuelvan a la superficie sutiimente o de manera
transparente”. (p. 92)

Lo anterior para dejar sentado desde ya, que El pafs de la canela de
William Ospina aparece como un texto montado sobre las crénicas de
Indias, principalmente la expedicion a las provincias o Pais de la Canela
y el viaje de descubrimiento de Orellana por el rio Amazonas, con todos
los sucesos que en ellas se refieren. Los textos reescritos en la novela de
Ospina pertenecen al Libro XLIX, Capitulo [I-V, V (pp. 232-242) y Libro
L, Capitulo XXIV, t. V (pp. 373-402) de Historia Ceneral y Natural de las
Indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo y Descubrimiento del rio de
las Amazonas (1542), escrito por el capitan Francisco de Orellana con
relacion fray Gaspar de Carvajal, tomado del facsimil del manuscrito
original de la relacién. La cuestién central de este andlisis consiste en
que una vez descubierto el artificio de la primera escritura sobre la
que se apropia la fabula y la trama de El pais de la canela, interrogar si
el texto derivado de Ospina, en términos de Genette, “le impone un

- 60 -



La reescritura de la crénica de la Conquista en la novela
El pais de la canela, del colombiano William Ospina

nuevo orden de palabras al discurso ajeno u original” (Genette, 1989, p.
45), si al ser comido y devolverlo en otra configuracion, en qué medida
es trasformado, si lo cuestiona o de qué manera lo pone en crisis, cémo
se impone en el nuevo contexto significativo y qué efectos literarios
produce el lenguaje en el orden de la funcién representativa, entre
otras cuestiones que se intentan vislumbrar a lo largo de este capitulo.

Con los anteriores antecedentes, la estructura narrativa de El pais de
la canela encuentra su fuente més fidedigna y su modelo mas elocuente
en las crénicas de Indias, en especial los escritos de Gonzalo Fernandez
de Oviedo, a quien se le hacen continuos ensalzamientos en la obra de
ficcion. De esta manera, la novela rinde tributo a la herencia literaria de
temas americanistas en las primeras formas narrativas de la época como
las cartas, las relaciones, las noticias y las descripciones; medios que
dieron cuenta de las verdades que vieron y oyeron los propios cronistas
o los viajeros testigos. Por eso la novela viene a constituirse en el regreso
mds cercano a esas formas tradicionales y el estilo de Ospina se vuelve
todavia mas circunspecto y ornamental. Tanto en la novela, como en
las crénicas, los personajes dejan ver su continuo deslumbramiento
ante la vastedad prodigiosa de una naturaleza que los atrapa, en la que
se sienten extranos y repelidos.

No son ajenos a la intencién del narrador en la prosa de El pais de la
canela, algunos de los rasgos esenciales que caracterizan las crénicas de
Fernandez de Oviedo, cortesano cronista del Imperio, quiza el escritor
mas prolifico de la empresa conquistadora. La novela de Ospina puede
leerse, en muchos aspectos, con mas comodidad desde la crénica,
atendiendo en parte a su estructura lineal y secuenciada de los sucesos,
que se van entrelazando en la medida que los barcos San Pedro y La
Victoria siguen su curso por el rio, asi como por la reconstruccion de
los hechos desde el testimonio de un testigo. A prop6sito, Alberto Salas
(1986), en su obra Tres cronistas de Indias, manifiesta que las créonicas
y testimonios autobiogréficos de la época, estaban impulsados por el
afan descriptivo de las nuevas tierras y su naturaleza, a lo cual apunta:
“Es el apogeo de la historia parcial de un suceso o serie de sucesos
bajo la denominacién de una empresa, conquista o jornada, como solia
decirse [...]. Es el campo de la crénica que se complace en el ‘yo” o en
la mencién de la propia persona con el pronombre de la tercera, dando
dimension desmesurada y casi irreal a la propia estatura” (p. 17). A lo
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largo de su ensayo sobre Gonzalo Fernandez de Oviedo, resalta en el
estilo de su prosa y de la crénica en general, varios rasgos, entre ellos
una funcién informativa, un plan expositivo geografico y cronolégico,
respeto por las fuentes escritas, editadas o inéditas, la glosa y el
comentario de los textos que se siguen, memoria autobiogréfica y del
relato de testigos presenciales, el uso de la cartografia, la demarcacién
de las tierras y el rigor toponimico, la mezcla fabulada de los bestiarios
medievales y la ciencia natural, la descripcién detallada tras un afén
de totalizacion, la tarea de miniaturista, el gusto por los detalles y los
catédlogos, el tono épico y moralizante, recurrencia a las fuentes escritas
y eruditas, la apologia de la aventura, entre otras. Buena parte de estos
recursos son utilizados por Ospina en su novela, algunos con mas
transparencia que otros. Entre ellos, la descripcion detallada es la mas
prolija al lado de los catalogos, las fuentes escritas eruditas, uso de la
cartografia y la memoria autobiografica. Ademas, abunda la apologia y
el retrato de personajes historicos y literarios, entre los cuales Fernando
Gonzélez de Oviedo, el cardenal italiano Prieto Bembo y el nigromante
Teofrastus; el primer maestro de Cristébal de Aguilar, de quien se ocupa
en uno de los capitulos finales, ademas de las mdltiples referencias a lo
largo del libro.

La estampa humana y biografica que nos ofrece el narrador de
Aguilar sobre su maestro Oviedo, es altamente elogiosa, siguiendo el
periplo documentado de su vida y su oficio de cronista del Imperio de
Carlos V. Lo presenta como el hombre que todo lo vio, con la memoria
del Viejo Mundo e invita a Urs(a, a pesar de no ser hombre de libros, a
leer la Natural historia de las Indias, creando con este recurso un clima
metaficcional.

Hasta aqui, todo induce a pensar que Ospina ha reescrito en su
novela las crénicas de Indias, principalmente las referentes a Gonzalo
Fernandez de Oviedo, acerca del viaje de Orellana por el rio Marainén,
la conquista del Cuzco y la leyenda criolla de las Amazonas. Dicha
parodia respetuosa tiene que ver con la reescritura originada en fuentes
historiograficas bien documentadas, la mayorfa de las veces respetando
la verdad del Historiador-cronista, con una amplia investigaciéon por
parte del autor, complementando y enriqueciendo su narracién con
otras fuentes documentales o ficticias como las biografias, la historia
natural, las novelas de la selva, las mitologfas, los tratados filoséficos, las
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cartograffas y novelas de viaje. Una escritura que vuelve sobre la escritura
para resucitar un pasado y recordar a los hombres, hoy habitantes de
esta parte del mundo, que somos hijos de una memoria histérica. Es la
escritura rememorandose a si misma, salvo que su registro en su fuente
oral es distinto, pues claramente la novela esta dirigida a lectores del
presente.
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Literatura y construccion de nacion.
Las narrativas del deseo

Por Carlos Arturo Gambo Bobadilla

Preliminar

n la dualidad que plantea Doris Sommer (2004), entre romance

y polis, para explicar la novela como alegoria de la fundacién

de nacion, se crea un prototipo de relacion que da respuesta a
la necesidad de formar un ciudadano que concrete las expectativas del
pais naciente, en ese gran continente recién independizado, y en ese
sentido afirma que: “Por lo menos esta reciproca incitacion de amor
y pais se siente en las novelas latinoamericanas que contribuyeron a
formar generaciones de patriotas seglin las pasiones apropiadamente
productivas de larelacién liberal” (p. 58). De entrada, la autora propone,
ami parecer, una mirada totalizadora, ya que si bien es cierto la mayoria
de las novelas fueron escritas por miembros de la clase burguesa, desde
una mirada de interaccion cultural se puede advertir que, muchas
de esas tensiones se colaron en la escritura, tejiendo textualidades
hibridas, que a la postre dieron al traste con el componente ideol6gico
teledirigido que se propusieron los autores.

En ese sentido, y en contraposicion parcial, pero asumiendo algunas
de las categorias propuestas por Sommer, intentaré abordar la obra
Aves sin nido, como una novela que hace fracasar la idea de nacién
peruana, porque en ella queda evidenciada, no solo las contradicciones
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ideolégicas de la autora, sino de la cultura misma en la que se
desenvuelve la obra. Asi mismo, bajo este tipo de analisis, abordaré
la novela colombiana Lejos del nido, del escritor antioquefo Juan José
Botero, en donde el deseo de realizacién de esa nacién estrangula la
misma narrativa para ponerla al servicio de un proyecto de territorio
feudal que en la novela tiene su realizacién a costa de los elementos
narrativos y el destino de los personajes. Finalmente, se explorara la
idea de nacién errante o la imposibilidad de la patria en la novela La
multitud errante, de la colombiana Laura Restrepo. A continuacion,
se plantea un modelo de andlisis tomado de la propuesta de Doris
Sommer con el fin de someter las novelas a dicha légica:

—( Ficciones fundacionales )—

'

Novela como
ROMANCE NACIONAL

v

Erotismo <«—— ALEGORIA <«———— Nacionalismo

4

EROS POLIS

A

A

Individuo ———> ‘ DUALIDAD CONSTITUTIVA ’4— Estado

!

A

Lo privado SUBYUGAR EL DESEO Lo pablico
l EROTICO l
Sujeto Aparato ideolégico
Amor Romantico —> SACRIFICIO <« Patriotismo
v , .
. . Figura masculina:
Figura femenina
Resignacion FAMILIA FUNDACIONAL No guerrero/
sensibilizado
| v
Concepcion . Concepcion
religiosa CELULA SOCIAL liberal
¥
Control del SURGIMIENTO DE LA NACION Control
cuerpo > | Y CONSTRUCCION DE ESTADO | ideolégico

Modelo de lectura construido a partir de Doris Sommer
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Claves de lectura: Clorinda en el Pera

La primera edicion de la novela Aves sin nido es de 1889, pero al
parecer fue terminada dos afos antes, dato de bastante significacion,
ya que en 1879 Perl habia perdido la guerra del pacifico, situacion
nacional que no es abordada dentro de la obra a pesar de ser un
elemento prioritario en las estructuras fundantes de una nacién. Otro
aspecto relevante para ser tenido en cuenta, es el hecho de que la
autora, Clorinda Matto de Turner, habia transitado por dos corrientes
de pensamiento antagbnicos en ese momento histérico del Perd, por el
otro lado, tempranamente se habia identificado con los postulados de
Ricardo Palma, quien profesaba una enorme simpatia por la tradicion y
contemplaba la futura nacién con un componente timido de criollismo,
pero sin asumir del todo la reivindicacién de la poblacién indigena.
Bajo este marco Clorinda escribe Tradiciones cuzquenas, en 1884. Sin
embargo, aqui retomo las palabras de Cornejo Polar, Clorinda Matto
tenfa una “vocacién reformadora que se nutre esencialmente de la
experiencia de una nacién vencida que tiene que encontrar alternativas
de reconstrucciéon”. (Cornejo, 1994)

En ese sentido, la novela es erigida desde un constructo ideolégico
mas cercano a la propuesta de Gonzalez Prada, quien aun teniendo
un referente indigenista, no considera al indio sujeto de historia,
caracterizacion que se verd en la obra de Clorinda, ya que el indigena
peruano, que habia peleado en la guerra del 79, era asumido como
fuerza productiva y guerrera, pero no como individuo diferenciado
dentro de la diversidad cultural peruana. De nuevo Cornejo lo expone
al hacer evidente que: “Las posiciones de Gonzalez Prada reflejan bien
las tensiones de su tiempo” (Cornejo, 1994, p. 11), y que se pueden
extrapolar en el caso de la construccién literaria de Clorinda Matto en
esta novela.

Ahora bien, si el proyecto de Clorinda es dar cuenta de una nacién
novelada, en donde se establezcan los prototipos de entes sociales
que la movilizan, se esta adentrando en lo que Benedict denomina
“Comunidad imaginada”, y dentro de esta categoria se plantea que:
“La nacién se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que
alberga tal vez mil millones de seres humanos vivos, tiene fronteras
finitas, aunque eldsticas, mas alld de las cuales se encuentran otras
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naciones” (Benedict, 1991, p. 24); por lo tanto, y en sentido acrénico,
a Clorinda debi6 preocuparle demasiado la propuesta de nacién que se
construiria desde Aves sin nido, ya que un pais derrotado, con fronteras
indefinidas y en disputa, no era garantia de una estabilidad limitrofe;
por lo cual, es desde la construccién del individuo que se propone
formar prototipos de seres que re-construyan el sentido de nacién. Se
podria decir que, intenta posicionar un imaginario de nacién para que
los sujetos la hagan posible desde la accion. Como se expres6 antes,
la autora parece olvidar el hecho histérico de la reciente guerra del
Perd, pero lo hace conscientemente, y de esa manera sitta los sucesos
novelados antes de la guerra, con el fin de retomar el proyecto frustrado
para reivindicarlo.

Un aspecto que no hay que perder de vista, es que Clorinda cree
firmemente en el proyecto de modernidad como la mejor opcién de
construccién de nacién, y por ende, resalta constantemente el valor de
la educacién, de la formacién del ciudadano ilustrado vy la civilizacién
como estandartes de ese nuevo pais.

Ahora bien, esbozadas las diferentes lineas de accién, se propone
situar desde el texto estas diversas tensiones, dando cuenta de ellas en
el marco propio de la historia, pero sobre todo desde el discurso y de
las variantes que se filtran y que conllevan a plantear dentro de Aves sin
nido, el fracaso de proyecto de nacién.

Aves sin posible nido

Cuando Clorinda en el Proemio anuncia que la novela debe “ser
la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo”
(Matto de Turner, 1994, p. 3), le estd planteando de entrada al lector
la funcién de la obra y su intencionalidad pragmatica. En ese sentido,
debe entenderse la novela como una ficcionalizaciéon de sucesos que
la autora quiere plasmar, para dar cuenta del comportamiento socio-
cultural de una nacién; por eso las acciones se ubican en un viaje de
ida y regreso del epicentro de la civilizacion a un lugar apartado, el
pueblo remoto de Killac; ese viaje se realiza con el fin de llevar el
evangelio de la modernidad; pero se enfrenta a un mundo en donde:
“La costumbre es ley, y aqui nadie nos sacara de nuestras costumbres”.
(Matto de Turner, 1994, p. 13)
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Ese encuentro dialéctico que se gesta entre el mundo civilizado de
la capital, encarnado en una pareja ilustrada, y el mundo barbaro de
Killac, en donde la autoridad religiosa, judicial y civil han desbordado
los limites de la razén, para caer en el sin sentido de la avaricia; genera
una serie de sucesos, que a manera de indicios, prevén el desarrollo
final y el fracaso de la consolidacién de nacién:

Y aquella tarde se pacté en la sala de la autoridad civil, en
presencia de la autoridad eclesiastica, el odio que iba a envolver
al honrado de don Fernando en la ola de sangre que produjo
una demanda amistosa y caritativa de su mujer. (Matto de
Turner, 1994, p. 22)

En sentido general, se puede plantear la novela como el
desplazamiento de una carga ideolégica que va de la polis (simbolo
de civilizacién), hacia la periferia (simbolo del atraso), con el fin de
sembrar alli unas actitudes modernas, que son las que haran posible la
construccion nacional, estos fundamentos se encuentran en: La familia,
la ciencia, la moral, la ley, la aculturacién, la educacion, entre otros.
Para tener una idea mas clara de este planteamiento, se esquematiza a
continuacion:

Construccion de ciudadano

Modernidad Moral
Sujeto ilustrado ’

llustracién Leyes

Fernando / Lucia
Manuel / Margarita

Educacion

Fernando / Lucia

Corrupcion -
Amoralidad
llegalidad Fracaso de la

. Modernizaci6
Explotado (No- sujeto) Anarqufa odernizacion

Movimientos ideoldgicos - Espaciales en la Novela Aves sin nido.
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En ese sentido, la pareja Fernando/Lucia llegan al pueblo de Killac con
el fin de fundar la familia que llevara a cabo el proceso de consolidacién
societal. Una familia que se moviliza en los valores religiosos, claves
para generar dindmica social:

Ella, que horas antes parecia languida y triste como las
flores sin sol y sin rocio, tornése lozana y erguida en brazos del
hombre que la confi6 el santuario de su hogar y de su nombre,
el arca santa de su honra, al llamarla esposa. La cadena de flores
que estrech6 dos voluntades en una, estrech6 de nuevo a los
esposos Marin, sujetando los eslabones el dios del Amor. (Matto
de Turner, 1994, p. 17)

Esa fe en la familia, es claro sintoma de la creencia en la modernidad,
la cual se resalta constantemente en la narracién como se muestra en
el siguiente ejemplo:

Juzgamos que sélo es variante de aquel salvajismo lo que
ocurre en Killac, como en todos los pequeios pueblos del
interior de Perl, donde la carencia de escuelas, la falta de
buena fe en los parrocos, y la depravacién manifiesta de los
pocos que comercian con la ignorancia y la consiguiente
sumisién de las masas, alejan, cada dia mas, a aquellos pueblos
de la verdadera civilizacién que, cimentada, agregaria al pais
secciones importantes con elementos tendientes a su mayor
agradecimiento. (Matto de Turner, 1994, pp. 25-26)

Como se puede notar, desde el discurso propuesto en este parrafo,
la intencionalidad narrativa no pretende reconocer a estos pueblos, en
su mayoria habitados por indios, como escenarios de accién subjetiva,
es decir los indios no son los sujetos histéricos que construirdn un
nuevo pais; es mas bien, la ausencia de esas actitudes modernas lo que
condenan a Killac al olvido, y la falta de entronizar los poderes propios
que movilizan el proyecto moderno. Lo que se cuestiona alli, no es la
discriminacion del indio, sino la ausencia de gobernabilidad, de moral y
de acato a las leyes. Contrario a lo que plantea Munoz Cabales (2009),
quien considera esta novela como Artefacto cultural de resistencia, lo
que se propone desde la estructura profunda de la novela, es accionar
un proceso de aculturacién para que el indio alcance el mundo
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ilustrado y pueda ser protagonista de la historia; es decir una ideologia
reaccionaria, puesta en evidencia porque el proyecto de Clorinda es
retomar el proceso truncado de fundacién de nacion.

En ese sentido, la propuesta de pafs pasa la renovacién de los actores
sociales esbozado claramente al anunciarse en boca de Lucia: “Yo amo
a esa juventud estudiosa y seria que encuentra en su propia inspiracion
el aliento para el trabajo”. (Matto de Turner, 1994, p. 125); por la fe
ciega en el progreso: “De subito se oye el resoplido de la locomotora,
que con su silbato anuncia el progreso llevado por los rieles a los
umbrales donde se detuvo Manco Capac”. (Matto de Turner, 1994,
p. 141); y la construccion del sujeto ilustrado que tanta falta le hace
a esos pueblos: “Esos tinterillos, con ilustraciéon a medias y aspiracion
no definida, son la verdadera plaga de aquellos pobres pueblos —Dijo
don Fernando—*. (Matto De Turner, 1994, p. 158)

Como se puede notar, en lo expuesto hasta aqui, los merodeos de
Clorinda con la realidad de los pueblos olvidados del Pert son volubles,
algunas veces reconoce la condiciéon miserable de los indios, pero su
ansiedad por proponer un proyecto viable de nacién, la hace tomar
distancia de las verdaderas realidades de exclusién que se gesta al no
reconocer los indios como sujetos protagénicos de la realidad peruana.

Al final, ante la imposibilidad de reconstruir el pueblo, de hacerlo
moderno, deben regresar, pero llevando consigo el germen autéctono
del Per(, una indigena idealizada. Margarita es lo mejor de la especie
y debe ser trasladada al centro, a ese lugar en donde: “Se educa el
corazén y se instruye la inteligencia” (Matto de Turner, 1994, p. 79).
Queda evidenciado asi el triunfo del proyecto de aculturacion, la
desterritorializacion del indigena, para darle paso al ciudadano peruano.

Claves de lectura: Botero en Colombia

La novela de Juan José Botero constituye una contradiccion para la
propuesta de romance fracasado que realiza Sommer, pero permite leer
otras posibilidades narrativas en esa dualidad deseo-nacién. El autor
habia nacido en Rionegro en 1840, hijo del comandante José Maria
Botero y Villegas, quien pele6 en el ejército de Simén Bolivar, sobre
todo al mando de José Maria Cordoba. El mismo habia sido oficial
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de Tomas Cipriano de Mosquera, pero luego se retir6 a su pueblo en
donde se convirti6 en uno de los impulsadores del cultivo del café
a gran escala, pero al mismo tiempo se interes6 por el arte, siendo
conocido como versificador popular y novelista de cierto prestigio.
En 1919, en la celebracién del primer centenario, obtuvo un premio
nacional de escritores con su drama Margarita, que aborda temas de
la vida del general Cérdoba. Lejos del nido, fue publicada en 1924,
dos afnos antes de su muerte, pero los hechos narrados se ambientan
en la década del 70, del siglo XIX y cruzan de manera contundente la
denominada “Guerra de las escuelas”.

Es necesario hacer alusiéon que después del fracaso de la gran
nacion bolivariana, Colombia habia quedado en diferentes manos
que pugnaban por consolidar un gobierno centralizado, sin embargo
estas disputas giraban en torno a la distribucién de las regiones, las
concepciones acerca de la educacién y la religién. Al respecto Sastoque
y Garcia (2010), nos recuerdan que:

Los historiadores suelen considerar que la guerra de 1876-
1877 en Colombia fue desencadenada por la respuesta de los
conservadores, en asocio con la Iglesia, al proyecto liberal de
establecer un sistema de educacién piblica que permitiera elegir
entre educacion laica o religiosa, y romper el monopolio que
mantenia la Iglesia, de ahf el nombre tradicional de “Guerra de
las Escuelas” Este conflicto se inicié en 1870, cuando el gobierno
radical de Eustorgio Salgar promulgé la ley de ensefanza laica
del 1.° de noviembre, y se profundizé en los seis afos siguientes
con la llegada de una misiéon pedagdgica alemana cuya labor
serfa formar futuros profesores en las escuelas normales y
crear escuelas publicas en los diferentes Estados. A comienzos
de 1876, en el gobierno de Aquileo Parra, la Iglesia siguié
negandose a ceder el monopolio de la educacién y, en julio de
1876, finalmente estall6 la guerra en el Estado del Cauca, que
se extendié en los meses siguientes a los Estados de Antioquia,
Tolima, Cundinamarca y Santander. (pp. 194- 214)

Este escenario es vital para el desarrollo de la narracién, porque
aunque no se alude directamente a la guerra o a sus causas, si a sus
consecuencias, de ese modo la historia misma construye una alegoria
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de los deseos frustrados en la realidad y que se cumplen en la narrativa,
como se expondrd mds adelante.

Lejos del nido: El sacrificio de
la realidad por el deseo

La historia empieza situando al lector dentro de lo que se podria
identificar como una secuencia de tradicion oral; el narrador accede
a una fuente confiable, uno de los protagonistas de la historia (Luisa),
quien le relata lo sucedido durante una noche, este escribe la historia
y de esa manera establece la oralidad dentro de la escritura, con el fin
de reconstruir una verdad. El argumento es sencillo y se mueve entre
el melodrama romantico e idealismo propio de nuestras narrativas
decimondnicas que incluso perviven hasta bien entrado el siglo XX:
una familia idilica tiene tres hijos, la hija menor (Filomena) es raptada
por unas indigenas quienes la someten a duros trabajos y situaciones
de maltrato, intentan venderla, la humillan, etc. Una campesina, (Luisa)
entra a mediar por la nifia, quien ha perdido su identidad, por eso
ahora se llama Andrea, y a la distancia cuida de ella. La nifa crece y
sus captores la comprometen con un indio llamado Isodoro, pero tiene
un encuentro amoroso con Luciano, un joven hijo de hacendados,
educado en la capital. Se enamoran pero la relacién de clases les
impide concretar su amor, huyen, pero Isodoro con un ataque fisico
a Luciano impide de nuevo la concrecién del idilio. Cuando la unién
del indio y Andrea esta a punto de ser establecida, el indio es reclutado
para la guerra y Luciano de nuevo aparece en escena y la posibilidad
de unién se establece. Finalmente, se descubre la procedencia noble
de Andrea, recupera su nombre de Filomena, se reencuentra con su
familia y el ciclo de la familia ideal se cierra.

Ahora bien, Lejos del nido como novela, carece de elementos
narrativos estéticos y estructurales que le permitan un lugar destacado
dentro de las letras; no obstante, permite ahondar en el discurso de un
relato que pretende construir una nacién-region imaginada; aspecto
sobre el cual se observardn particularidades interesantes. La imagen del
indio como amenaza para la estabilidad de esa unidad familiar idilica
es la que desata el melodrama, la descripcién misma de los indigenas
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habla del papel que ocupan dentro del entramado social, veamos
algunos casos: “¢Qué cruzé por la mente de aquellos despiadados
indios?” (Botero, 2001, p. 13), dice la voz narradora y mas adelante
agrega: “Los indios con su aspecto diabélico, eran iluminados por la
luz de los relampagos, formando un notable contraste, sus caras de
réprobos, con la dulce y angelical de la nifia que en brazos llevaban”
(Botero, 2001, p. 15). Esta imagen de maldad que se cierne sobre los
indigenas es la mirada de la amenaza de un futuro, porque el rapto de
la nifa se constituye en el mayor atentado contra esa arcadia construida
en Antioquia. La idea de progreso del hombre educado, pero al mismo
tiempo duefo y trabajador de la tierra, noble y de sangre blanca se
contrapone al indio. Asi se describe a los raptores:

Contaba Mateo Blandén largos afios, si bien es cierto que no
lo demostraba; de baja estatura, rechoncho, sin pelo de barba
como indio pura sangre, sus ojos pequenos y torcidos, con vetas
coloradas como los de alglin venenoso reptil; color cobrizo
estevado y de andar incierto; vestia regularmente camisa de
lienzo, pantalén de burda manta, capisayo corto y sombrero
de hoja de palmera. Tapadisimo era Mateo hasta decir iupal,
especialmente para expresarse; pero marrullero como él solo...
entre los de su clase era tenido por médico (yerbatero). Leia
a medias un libraco manuscrito que tenia titulado “Articulos
secretos de naturaleza y del conocimiento de achaques...”
Aprendié a deletrear de chiripa, habiendo entrado de nifio a
servir en la casa de un sacerdote, quien a fuerza de coscorrones
y de rejo le hizo conocer la lectura, aunque bien titubeada.
Romana Crisales, un poco menor que su cényuge, delgada,
asmatica, de frente achatada, brazos y cara descarnados, ojos
de viaje, craneo adentro, para la nuca, voz chillona, india de la
cepa como Mateo, el pelo apelmazado y en mechones, lo que
le daba el aspecto de bruja. Ambos, Mateo y Romana, sin pizca
de educacion, de trato grosero y de mas negras intenciones que
un gato. (Botero, 2001, p. 18)

De esa manera, se construyen los imaginarios de razas en la
novela, porque se evidencian alli como conjunto. Los indios viven
en un sitio llamado: El Arenal, y Luisa, una campesina, que aunque
no perteneciente al linaje de los hacendados actia como mediadora,
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vive en, El Altico. Esta contraposicién de espacios contiene una carga
ideoldgica; veamos como se describe a Luisa:

Era esta mujer de alta estatura, derecha y regocijada como
una resurreccion; el cabello de azabache, ondeado y sedoso,
0jos negros como la mora cuando a punto de comer se desgarra
sola, bellos ojos eso si, y sobre todo de una expresién tan dulce,
que a ellos, como a su linda boca, podia verse asomada la
bondad a toda hora; lo mismo que se mostraba en su cuerpo ese
trino enviado por las hijas de Eva; el aire, el garbo y la gentileza,
que forman lo que se llama un buen garabato. Luisa era de porte
aseforado, una virtuosa matrona amiga de hacer el bien, sin
exigir remuneracion ni recompensa. (...) Por eso era querida y
respetada en todas partes, teniendo entrada franca en casa de
ricos y de pobres. (Botero, 2001, p. 23)

Es Luisa, entonces, la imagen del campesino subyugado que adquiere
las virtudes aculturizadas y por ende se convierte en una ayudante de
la construccion de ese ideal de nacion. Ella aunque no posee el linaje
de los hacendados, el contacto con ellos, su servidumbre intachable,
le ha permitido acceder a la lectura y la escritura; y aunque viva en un
ambiente de miseria igual al de los indios, es reconocida como parte
de la estructura social. Pero no para ser incluida, puesto que al final,
cuando el orden familiar se restablece, ella sigue alli en su rancho, y
es quien le cuenta al narrador la historia, es decir, es la testigo directa.

Por su parte los negros, aunque poco espacio ocupan dentro de la
narracion, su papel sigue siendo el de sometidos; asi son narrados:

“Guacimal” fue propiedad del padre de Nicolds, de mucho
tiempo atras, alli se alcanzé el de los esclavos, y hubo en la casa de
aquellos, muchos negros, hasta bozales, y de éstos descendian,
los que, ya libertos, segufan viviendo como sirvientes en ella”.
(Botero, 2001, p. 87)

Més adelante, se nos presenta otra imagen peyorativa de la
servidumbre negra: “Las obscuras sirvientas, negras libertas, e hijas de
estas, se asomaban unas contra otras, con aire bobalicén y de insulsa
curiosidad” (Botero, 2001, p. 96). Esta alusion a las razas y clases, es
vital en la construccién de regién que plantea la novela, porque dentro
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de esa Antioquia conviven todos, pero sélo a algunos les serd permitido
tomar posesion de ella. Precisamente el segundo capitulo de la novela
se titula: SIT, TIBI TERRA LEVIS, expresion latina que se usaba en la
época precristiana como epitafio y que evoca el peso de la tierra sobre
el cuerpo del difunto. Por eso la novela evoca también la imposibilidad
de una nacioén, pero la posibilidad de una regién en donde se hagan
realidad esos suenos seforiales que la complejidad cultural de Colombia
no permite, y asi inicia este capitulo:

En algunos puntos de Antioquia se conservaban, en el tiempo
a que se refiere esta historia, aquellas sencillas y patriarcales
costumbres de nuestros antepasados. Es este, de Colombia,
quizds el pueblo donde se han visto tipos mas coloniales;
solariegos de sanas virtudes, (Anticuus, nobilis). (Botero, 2001,
p. 83)

En ese sentido, Andrea actia como una alegoria de ese deseo, ya no
de nacién, sino de regién predominante, y por eso la nifia, quien encarna
el futuro, pues la unién de ella con Luciano dara origen a esa nueva
arcadia, debe transitar los territorios, arriesgarse a perder la identidad,
por eso cambia de nombre, para al final descubrir su verdadero origen y
su linaje, lo cual le otorga el derecho a la hegemonta cultural, politica y
social, eso queda claro cuando el narrador afirma: “Porque en el interior
de la conciencia de la nifia, habfa una superioridad” (Botero, 2001, p.
81); “...es un gran talento; es de un alma muy bien templada; es un
ser superior, que no ha tenido tiempo, espacio, o teatro, mejor dicho,
oportunidad para mostrarse en toda su plenitud de su hermosura y de
su genio” (Botero, 2001, p. 113); igualmente deja claro la imposibilidad
de ese cruce de razas: “¢Quién era Isidoro Quirama, aquel que asi,
poco mdas o menos, ponia los ojos en tan valiosa joya? ¢Quién era el
arrastrado lagarto que queria chapotear y enturbiar el agua de aquella
quebradita desprendida de tan clara y limpia fuente?” (Botero, 2001,
p. 82). En definitiva, esa nueva Antioquia solo seria posible construirse
sin la presencia malvada del indio, con la servidumbre del negro y la
mediacion de una clase campesina al servicio de la clase hegemonica:
El hacendado ilustrado. En esa logica es la educacion el aparato que
garantiza el acceso al circuito, pero esa educacion solo esta dada para
los de linaje, y sirve para activar el aparato productivo, unidos crean la

- 76 -



Literatura y construccién de nacién. Las narrativas del deseo

imagen del progreso: “Que la eduquen, comadre, exclamé Luisa, y le
ensefen muchos oficios que nosotros los pobres (suspirando lo decia),
no podemos”. (Botero, 2001, p. 89)

La construccién de la fallida patria pasaba por el deseo alcanzado, y
es justo cuando la guerra finaliza que la trama se desenreda, y entonces
la arcadia puede ser recuperada: “En estas y las otras corria el tiempo,
cuando lleg6 el 5 de abril de 1877 y con esa fecha el término de la
revoluciéon, de modo que cada cual pudo entregarse de nuevo a sus
ocupaciones, para resarcir tantos dafos como traen consigo estas
miserables luchas fratricidas, que nos diezman, nos empobrecen y nos
lleva al salvajismo” (Botero, 2001, p. 168). Esta narracién es la que
hace alusion mas directa a la denominada Cuerra de las Escuelas, y
justo después de esa enunciacion la india Romana, antes de morir,
devela el secreto de Andrea y el orden empieza a restablecerse. Es en
ese sentido que la novela Lejos del nido, puede catalogarse como un
correlato que evita asumir de frente el problema ideolégico, politico y
econémico que condujo a la guerra, para asumir una narracion idilica
que permitiera crear un imaginario cultural dominante, mucho mas si
esta provenia de la mirada de un oficial de preferencias conservadoras;
la narracion impregnando el imaginario popular podria surtir un efecto
mayor en el proyecto de construccion de region. Es quizas por eso, que
causa curiosidad esta copla en medio de la narracion.

“IViva la patria!

Viva el amor,

Vivan las banderas

De mi batallén. (Botero, 2001, p. 164)

Finalmente, queda como ejercicio, escenificar esos espacios
ideoldgicos que se tejen dentro de la novela y que muestran de manera
grafica, como Botero lleva a cabo desde la escritura, el proyecto de
construir un lugar imaginado en donde la légica del sacrificio amoroso
no diera al traste la construccion de nacién, pero si dejara al desnudo
las desigualdades de esa nacién deseada. Aqui también el sacrificio
femenino es necesario para que al final pueda engendrar la estirpe que
heredard la tierra y construird la nueva nacién, el varén es concebido
como un hombre letrado, pero no en la capital (ciudad letrada), sino
trabajando la tierra, rompiendo la légica burguesa para instalarse en la
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feudal. El campesino es visto como mediador entre el patrén y la tierra,
el indio como una amenaza que debe erradicarse porque encarna
la maldad y los negros como simples sirvientes, que aunque libertos
siguen dentro del mundo de la servidumbre. Por su parte la moral,
representada en la iglesia, debe conservar su lugar como portadora de
los designios divinos y la educacién en los mas altos valores, y como lo
expresa Daniel, uno de los personajes que presta ayuda a Luciano en
su empresa de rescatar a Andrea: “Cuanto dinero, armas y valor, son las
tres cosas esenciales en estos casos”. (Botero, 2001, p. 139)
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Claves de lectura: Laura Restrepo,
sin patria en el siglo XXI

En el ano 2001, Laura Restrepo publica una novela breve titulada
La multitud errante, en donde el tema de la construccién de nacion
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sigue vigente, esta vez no se esboza como un proyecto, sino desde
una mirada desencantada de toda posibilidad. Después de cerca de
200 anos de proyectos fracasados, la nacién colombiana es apenas
una sombra de los suenos tejidos en las independencias. Gobernados
unas veces por burgueses, otras por hacendados, los colombianos
se fueron sumiendo en un tiempo ciclico que puede ser revistado a
manera de espiral, encontrando en todos esos segmentos las mismas
variables: exclusion, violencia, desplazamientos. Sin un lugar, sin un
topos posible para ser habitado, la nacién es ahora un proyecto errante.
Este es el tema de la novela de Restrepo, en donde se pueden leer esas
mismas constantes de la imposibilidad de nacién, del deseo frustrado,
del tragico destino de los habitantes de un pais con nombre, leyes y
deberes, pero que nunca ha podido hacer sentir como ciudadanos a la
mayoria de sus habitantes.

La multitud errante o la nacién reducida
a un albergue

La nota aclaratoria que realiza a manera de prélogo Laura Restrepo
(2001), a su novela La multitud errante, da a entender al lector que este
relato se moviliza entre la créonica de guerra, el trabajo periodistico y
la ficcion; pero emparentarlo con los trabajos de Alfredo Molano, es
dotar la narraciéon de una fuerza de verosimilitud que pocos escritores
colombianos atreven, ya sea por su despolitizacion o por el miedo a
no poder superar, en su ejercicio de ficcion, una realidad que resulta
casi ficcionalizada en sus cotidianidades. Dividida en 17 apartados, la
novela empieza con un interrogante que se hace asi misma, la voz
narradora, la de una mujer que se ha enamorado de Siete por Tres,
un desplazado: “¢Cémo puedo decirlo que nunca la va a encontrar, si
ha gastado la vida buscandola?” (Restrepo, 2001, p. 13). La pregunta
queda latente, al final, al culminar la novela, porque esa bisqueda de
la mujer que lo cuidé de nifio y de cual se insinGa todo el tiempo esta
enamorado, es la alegoria de la patria, es el deseo nunca alcanzado
de la construccién de un lugar afectivo y fisico: “No es Matilde Lina a
quien buscas —me atrevi por fin, y mis palabras rodaron, redondas, por
entre las mesas ya vacias del comedor— Matilde Lina es s6lo el nombre
que le has dado a todo lo que buscas”. (Restrepo, 2001, p. 135)
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Un hombre sin nombre, que se hace llamar Siete por Tres debido a
un defecto fisico, tiene seis dedos en el pie derecho. Un hombre mayor
oriundo de algln lugar entre Huila y Tolima, con un pasado lleno de
desolaciones e infamias sociales. Abandonado por sus padres es criado
por Matilde Lina, a quien pierde a la edad de los trece anos, debido al
desplazamiento, y desde entonces continua ese continuo errar por el
mundo, como lo dice la voz narradora:

La lenta romeria se prolong6é ano tras afo, hasta que
se hizo larga como la vida misma. Aqui y alla se les fueron
incorporando otras montoneras liberales que también vagaban
al garete; nuevos desplazados por desahucios y matanzas; mas
sobrevivientes de pueblos y campos arrasados; comandantes-
agricultores acostumbrados a sembrar y a guerrear; diversas
gentes correteadas a la fuerza y demas seres que sélo en la
errancia encontraban razén y sustento. Eramos victimas, pero
también éramos verdugos —reconoce siete por tres—. Huiamos
de la violencia, si, pero a nuestro paso la esparciamos también.
(Restrepo, 2001, pp. 34-35)

Esa masa que va de lugar en lugar, sin tener un arraigo posible, es
ahora la nacién errante, es la que Restrepo nos muestra como fruto
de una tragedia histérica. Aqui ya no aparecen mas que sombras de
ese pasado y el relato se estructura teniendo como tnico lugar real un
albergue en donde unas monjas extranjeras y la narradora recuperan
la historia de los desplazados que no tienen voz, que van por las
montafas, por las ciudades y por los campos, errantes, sin esperanza,
solo motivados por ese mecanismo de errancia: “Ilbamos creciendo
en los vientos de la marcha y no teniamos antojos de permanencia”.
(Restrepo, 2001, p. 34)

La imposibilidad de fundar una familia y una patria se cruza en los
dramas del incesto entre Siete por Tres y Matilde Lina, en la violencia
como separadora de los cuerpos, en la barbarie como condicién de un
pueblo que carga el peso de su historia, en la negacién de un nombre
real, en la imposibilidad de un espacio para ser habitado, en el miedo
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a la palabra en boca de Ojos de Agua. Todo en la novela conduce a un
remolino de imposibilidades, pero ambientado en una esperanza casi
cursi, la de construir un espacio que resista a la violencia, en donde los
cuerpos se refugien y puedan sofar, en donde la virgen por fin tenga
un lugar y Siete por Tres pueda restablecer su mundo al lado de una
mujer. El ambiente que nos plantea el relato es inocente en ese sentido,
porque no abre otra posibilidad més alld de una caridad por parte de la
iglesia representado en un padre bonachén y unas monjas, unas nifas
de colegio que junto con una banda de roqueros defiende el albergue
del acecho militar. Ese es el drama del trasfondo de la novela, la nacion
ha sido reducida a un albergue en donde los desposeidos deben
sobrevivir a sus limitaciones y miserias, pero también a las acechanzas
de los militares, guerrilleros y paramilitares. El gueto como tnico lugar,
esa es la patria de los desposeidos: “Siete por Tres supo que habia
atravesado el espejo para penetrar en el envés de la realidad, donde
se extiende en silencio, a la sombra de la raquitica patria oficial, el
inconmensurable continente de los parias”. (p. 88)

En esa misma linea se expresa Juan Manuel Cuartas (2003), respecto
a la novela cuando afirma que:

Es elocuente ver como el relato opta por un entramado
de sucesos de la vida humana en los margenes de la historia,
asumiendo lo no contado, lo no registrado como el propésito de
la escritura. En este sentido los objetivos que resaltan son:

* Describir el andar sin rumbo como alegoria del
desacierto, el fallo, el fracaso.

* Exponer los castigos y el desconcierto como agudizacién

del peso de la historia.

* Disponer toda accion tomada en si misma como final,

como apretando un nudo o como sellando el destino del
héroe.
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En conclusién, esa nacién nunca construida hoy, en inicios del siglo
XXI, es mas imposible que nunca, pues los habitantes vagan como
una multitud sin esperanzas, movidos por el oleaje de la barbarie, la
violencia, la exclusién y el miedo. Seres sin nombre, grupos que ocupan
la ciudad pero que la ciudad rapidamente expulsa, seres predestinados
al olvido, como Matilde Lina, un deseo improbable porque para Siete
por Tres no habra ya un sitio en donde la memoria se restablezca, su
lugar de origen fue erradicado de su pasado, ahora solo puede limitarse
a deambular, como un fantasma sin rostro, porque fueron otros quienes
le negaron la posibilidad de ser, pero es él quien encarna la culpa de
ese deseo no realizado:

Culpa de no haber impedido que se la llevaran. De no
buscarla con suficiente empefo. De seguir vivo, de respirar, de
comer, de caminar: cree que todo es traicionarla. Como le pasan
los anos sin dar con ella, se ha ido enredando en una telarana
de recriminaciones que lo persiguen despierto y lo revuelcan en
suefos. (Restrepo, 2001, pp. 55-56)

La Gnica esperanza es la palabra.
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Narrativas de la desolaciéon
y la catastrofe

Por Carlos Arturo Gambo Bobadilla

Sol naranja y nube eterna / Nifos salvajes

Guerreros sin tiempo y sin edad / Protegidos del frio nuclear
Con pieles y negras vestiduras / Habitan hoy conmigo

Este paisaje de ficcién y de locura

Esta no es la historia de un hombre solamente

Es la historia sin pasado de toda nuestra gente

Hoy las dos grandes tribus / Gritaron la palabra prohibida

La locura sepultada diez aios atras

En el 2013, el afo del gran Pac, la guerra.

(Brizuela, 1987)

| texto que sirve como epigrafe a la presente disertacion aparece

en 1987, en el tema El dngel del rock Il, del cantante argentino

Laureano Brizuela, y como los textos de su especie combinan
cierto tono de pesimismo arraigado al futuro del ser humano, el latente
miedo a una guerra nuclear y el sofoco apocaliptico del fin del mundo,
propiciado por la estrategia de la guerra fria. Pero muchos siglos antes,
el delirante de Patmos habia escrito:

Miré cuando abrié el sexto sello, y he aqui que hubo un
gran terremoto; y el sol se puso negro como tela de cilicio, y la
luna se volvié toda como sangre; vy las estrellas del cielo cayeron
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sobre la tierra, como la higuera deja caer sus higos cuando es
sacudida por un fuerte viento. Y el cielo se desvanecié como
un pergamino que se enrolla; y todo monte y toda isla se
removio (sic) de su lugar. (Sociedades Biblicas Unidas, El Nuevo
Testamento, El Apocalipsis, pp. 356-357)

Hoy esta escena solo es posible con la magia del cine, pues sabemos
de su incongruencia frente a las leyes de la fisica; no obstante, sirve atn
para lo que fue utilizada por la iglesia, propagar el miedo y garantizar
la fe. Pero la narracién en si, el texto como eminente suceso de la
fantasia, no puede dejar de sorprender a un lector, que en palabras de
Zuleta, lee desnudo o sin prejuicios. Y es necesario retornar quizas a
los mitos fundacionales de esos miedos, para poder entender que el ser
humano ha estado atravesado por el deseo de explicarse (narrarse) mas
alld de las elucubraciones propias de su razonamiento; quizas sea ese
el origen mismo de las religiones, que en sus estados primarios fueron
alucinaciones resultantes de la finitud o de sentirse desprotegido ante
la vastedad del universo. Por ello Giddens (1997) nos recuerda que:

(...) puede decirse con cierta seguridad que no existe una
cultura no moderna que no haya incorporado en algin sentido
como elemento central de su filosoffa las nociones de destino y
sino. El mundo no se considera un torbellino de acontecimientos
sin rumbo donde los Gnicos agentes de orden serian las leyes
naturales y los seres humanos, sino como algo intrinsecamente
configurado que relaciona a la vida humana con los sucesos
cosmicos. (p. 141)

Esas variedades de sentires cosmogoénicos alimentaron la literatura
oral, la tradiciéon y la leyenda, creando monumentos como los
descubiertos en la mitologia griega, escandinava, y, por supuesto, la
latinoamericana. Pero la ansiedad politeista unificé las narraciones y
depredé los otros dioses, para heredarnos el mas patético de todos,
aquel que exige adoracién y a cambio nos ofrece sufrimiento. De ahi
que ese inmenso relato que fue el apocalipsis termine por convertirse
en un aparato ideolégico. Desde la literatura se han construido relatos
que como adelantos proféticos o balances péstumos, dan cuenta del
camino que el ser humano ha emprendido hacia la desolacién y la
catastrofe. Veamos algunos ejemplos.

- 86 -



Narrativas de la desolacién y la catastrofe

Escena I. Se hunde el Titanic y con él
la idea de civilizacién

La modernidad sent6 en el trono de dios a la razén, y creé los
nuevos miedos. Ahora el destino del hombre estd en sus propias
manos, pero la ciencia, la civilizacion y el desarrollo, se erigieron
como los nuevos demonios del mundo, controlados por el capital. H.
Magnus Enzensberger construye una monumental metafora entre ese
falseado desarrollo y la poesia, llama a texto El hundimiento del Titanic,
y desde alli se elabora ese sentido de la catéstrofe, entendiendo por
catastrofe un suceso que altera el orden normal; por lo tanto, el gran
barco construido como la ampulosa muestra del desarrollo tecnolégico,
contiene en si mismo los dispositivos que le hardn naufragar. “Ni Dios
podria hacer hundir este barco”, la muerte de Dios en boca de la
razén, el nuevo idolo de la humanidad, sustentado en la ciencia, dice
Enzensberger (1998):

Presumamos por un momento

Que el Titanic estd a punto de hundirse,

Aunque yo, ingeniero, poco dado a la fantasfa,

Sostengo que tal desenlace es bastante improbable.
¢Entonces?

No hay que preocuparse mucho. Las estadisticas indican
Que en un momento dado pueden zozobrar una docena
De barcos sin que a nadie le importe, porque sus
Nombres son Rosalind Il o Bellavista

y no Titanic. No hay que olvidar que,

en este instante, surcan los siete mares

millares de naves que llegaran puntualmente a puerto,
aunque nosotros nos ahoguemos.

Ademas, toda innovacioén conlleva a una catéstrofe:
Nuevas herramientas, nuevas teorias, nuevas emociones;
Eso es lo que se llama evolucion. (pp. 41-42)

Este discurso cientifico, denuncia la voz poética en otro momento,
contiene en si mismo una falacia:
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joh ciencia!,
Bendita seas td y los rayos de luz que nos ofreces,
Mitad alarde y mitad estadisticas.
(Enzensberger, 1998, p. 106)

Y paraddjicamente, la derrota del Titanic proviene de lo que su
constitucion niega, el mundo natural que fue tomado por asalto, que
el hombre crey6 haber dominado, sobre el cual se ha erigido rey de la
especie; por eso:

El iceberg carece de futuro.

Flota a la deriva.

No podemos hacer uso de él.

Existe, sin duda.

No tiene valor.

La confortabilidad

No es su fuerte.

Es mayor que nosotros.

Nunca progresa,

Pero “cuando, parecido

A una inmensa mesa

De marmol blanco,

Veteado de azules,

Se mueve de improviso y quiebra lo profundo,
Todo el mar se estremece”. (Enzensberger, 1998, pp. 33-34)

Esa contraposicién de elementos que el autor nos plantea, sirven
para establecer la imposibilidad dialéctica entre ese mundo de la razén
instrumental y el equilibrio del planeta. Hoy, después de 40 afos de
haber ser escrito este texto, podriamos recrearlo con otras catdstrofes
que gracias al mundo on line, han llegado como espectaculos dantescos,
no poco dotados de belleza; el huracan Catrina en Nueva Orleans y el
tsunami de Japén, por no citar sino dos grandes ejemplos. Pero mas
cerca de nosotros, en nuestras cordilleras, la naturaleza se derrite y nos
ofrece el teatro del horror. De esa manera, el narrador pregunta en
tono irénico y como es ironia, hayamos alli mismo la respuesta:
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Todavia no estd claro
Dénde reside la culpa. ¢En el pecado original?
¢En la genética? ¢En el cuidado a los recién nacidos?
¢La falta de la educacién sentimental?
¢El capitalismo? éUna dieta saludable?
¢El diablo? ¢El machismo?
Averiguarlo serfa bueno, seria
Un bélsamo en las heridas de la Razén.
(Enzensberger, 1998, p. 68)

Pero alin peor, mas alld de la catastrofe el hombre-consumo, ha
logrado sacar dividendos de la catastrofe, por eso el naufragio del
Titanic:

Lo exhibiran por televisiéon después de los deportes.

Es valiosisimo.

Es inevitable.

Muestra la via hacia un futuro mejor.

Crea nuevos empleos.

Funciona.

Es uno de los espectaculos cuya belleza deja sin aliento.
Es algo que deberia hacer meditar a los responsables.
Ya no es lo que fue. (Enzensberger, 1998, p. 64)

Por eso, sélo podriamos repetir con el autor, que:
El iceberg avanza hacia nosotros
Inexorablemente.

Vedlo como se suelta

De frente del glaciar.

Si, es blanco,

Se mueve,

Si, es mas grande

Que todo cuanto avanza

En el mar,

En el aire

O en la tierra. (Enzensberger, 1998, p. 32)
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La catéstrofe del planeta estd aqui'y ahora, latente, las vemos a diario,
pero quizas sélo esperamos como los pasajeros del Titanic, hundirnos
en silencio después de haber escuchado la melodia final.

Escena Il La tierra baldia de Eliot:
el presentimiento de un futuro que ya llegd

Una década después de que el barco cuya prepotencia tecnolégica
reposara en las frias aguas del Atlantico (1922) como metéfora tintineante
del poder de la naturaleza, Eliot nos ofrece un paseo por la desolacion
de un tiempo que de manera majestuosa entrelaza pasado y futuro: La
tierra baldia; que ya en el primer canto nos invita a la pregunta en la
cual lo estéril es la respuesta:

¢Cudles son las raices que prenden, qué ramas

Brotan de este cascajo? Hijo de hombre,

Ta no puedes decirlo, ni imaginarlo, pues sélo conoces

Un ciimulo de imagenes donde reverbera el sol.

El &rbol seco no cobija, el grillo canta monocorde,

La estéril piedra no mana agua. Sélo

Hay sombra bajo esta roca roja.

(Ven a la sombra de esta roca roja),

Voy a ensefarte algo diferente

De tu sombra que marcha a largos pasos contigo en la
manana,

0 de tu sombra, irguiéndose al ocaso para ir a tu encuentro;
Voy a ensenarte lo que es el miedo en un puiado de polvo.
(Eliot, 1995, p. 33)

La primera vision aqui parece extraida de esos largometrajes
futuristas en donde el mundo se retuerce de resequedad, en donde el
vértigo de la desolacién produce la ndusea de la existencia, por eso la
voz es amenazante: “voy a ensefnarte lo que es el miedo en un pufado
de polvo”. Lo que aqui se pone en evidencia es el porvenir anhelado
por algunos futuristas que veian en el siglo XX la centuria del desarrollo
que deberia ser celebrado; asi lo deja claro Marinetti (1909), cuando
exclama:
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Nosotros cantaremos a las grandes masas agitadas por el
trabajo, por el placer o por la revuelta: cantaremos a las marchas
multicolores y polifénicas de las revoluciones en las capitales
modernas, cantaremos al vibrante fervor nocturno de las minas
y de las canteras, incendiados por violentas lunas eléctricas; a
las estaciones avidas, devoradoras de serpientes que humean; a
las fabricas suspendidas de las nubes por los retorcidos hilos de
sus humos; a los puentes semejantes a gimnastas gigantes que
husmean el horizonte, y a las locomotoras de pecho amplio,
que patalean sobre los rieles, como enormes caballos de acero
embridados con tubos, y al vuelo resbaloso de los aeroplanos,
cuya hélice flamea al viento como una bandera y parece aplaudir
sobre una masa entusiasta. (parr. 12)

Pero ese futuro deseado por los optimistas, bajo la obnubilacién que
cred la revolucién tecnolégica, fue concebido por algunos escritores
como un aciago devenir. La depredacién del planeta, hizo que se le
concibiera como mercancia, en el cual:

El pabellén del rio esta roto, los Gltimos dedos de las hojas

se aferran y hunden en la mojada orilla. El viento

Cruza la tierra parda, sin ser oido. Las ninfas se han marchado
(Eliot, 1995, p. 47).

En esatierra baldiayano quedansintomas de vida, apenastransetintes
que inundan las ciudades y como espectros se dejan conducir por el
gélido viento, entre edificaciones antiguas y derruidas, bajo la niebla
del tiempo que se trago la historia, aletargados por el eco de amorfa
existencia. Esa tierra baldia es la gran herencia del siglo XX y el cierre,
en Eliot, también es apocaliptico:

Después de la roja luz de las antorchas sobre rostros
sudorosos,

después del gélido silencio en los jardines

después de la agonia en lugares pétreos

y el griterio y el lloro

y prisién y palacio y reverberacion

de trueno primaveral sobre lejanos montes
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aquel que estaba vivo ahora estd muerto
nosotros que viviamos ahora estamos muriendo
con un poco de paciencia.

Aqui no hay agua, sé6lo roca,

roca y no agua, el camino arenoso

el camino serpentea entre las montainas

que son montafas rocosas sin agua

si hubiese agua nos detendriamos a beber

entre las rocas uno no puede detenerse y pensar

el sudor es seco y los pies se hunden en la arena

si por lo menos hubiera agua entre las rocas

muerta montana boca de dientes cariados que no
puede escupir

aqui no puede uno ni pararse ni acostarse ni sentarse
ni siquiera hay silencio en las montafnas

sino el seco trueno estéril sin lluvia

ni siquiera hay soledad en las montafas

sino adustos rostros rojos que escarnecen y rezongan
en los umbrales de casas de fango hendido.

Si hubiese agua (Eliot, 1995, pp. 61-63).

Escena III. La carretera: Un relato de horror
de Comarc McCarthy

La historia que Comarc McCarthy construye inicia en la desolacion,
esa desolacién que cubre el planeta tiempo después de una gran
catastrofe al parecer, segin el narrador, debido a una detonacién
nuclear:

Somos supervivientes, le dijo desde el otro lado de la ldampara.
¢Supervivientes?, dijo ella. Si. ¢Se puede saber de qué demonios
hablas? No somos supervivientes. Esto es una pelicula de terrory
nosotros somos muertos andantes. (Mccarthy, 2007, p. 46)

Una familia bésica sobrevive a la catastrofe y tiene que enfrentarse
al horror, pues los pocos seres humanos vivos padecen de una cruenta
hambruna y han retornado a la costumbre del canibalismo. Una mujer,
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que decide el suicidio antes que enfrentar la realidad, y un hombre,
que a toda costa lucha porque su hijo sobreviva al terror de un mundo
consumido, acompafan un nifio que nace sin conocer el mundo que
ahora es historia. La necesidad de conservar la especie, guia al padre,
a través de ciudades derruidas, de escombros y de amenazas latentes,
llevando a su hijo en un antiguo carrito de hacer mercado. El paisaje
desolador acompana la constante descripcién de la voz narradora,
provocando en el lector un sofocante letargo que permite imaginar el
nuevo mundo dantesco:

Atravesaron las ruinas de una poblacién turistica y tomaron
la carretera hacia el sur. Kilémetros de bosques quemados
en las laderas y nevando antes de lo que habifa previsto. Ni
una sola huella en el asfalto, nada vivo en ninguna parte. Las
rocas negras por el fuego como formas de osos en los taludes
descarnadamente arbolados. Desde un puente de piedra miré
corretear las aguas hacia una poza y girar lentamente formando
una espuma gris. (...) Habfa incendios activo todavia arriba en
las montanas y por la noche podian ver luces de un naranja
intenso entre el hollin que descendia. (Mccarthy, 2007, p. 28)

Como los sobrevivientes de las historias cinematograficas, estos
también se niegan a aceptar el fin de la existencia y emprenden la
bisqueda de alguna especie de oasis, curiosamente aquella carretera
devastada conduce al sur, lugar en donde esperan encontrar vestigios
de vida. Como siguiendo la tradicién del génesis, se debe retornar al
paraiso, el mismo que busca Kevin Costner, el protagonista de Mundo
acudtico, el mismo parafso al que anhela retornar EI peregrino de John
Buyan.

La novela transcurre entre aventuras, sobrevivir a la inanicion y
protegerse de las hordas de canibales que no son mutantes o monstruos,
son simples seres humanos que se devoran entre si; pero también
recreada por una atmoésfera de melancolia del pasado, cuando los seres
poseian a su merced todo un mundo natural que ahora llega a la mente
del protagonista como oleadas de imagenes refundidas en el caos, es
como una tensién proustiana tratando de recobrar el lugar perdido. Al
final, el padre sucumbe debido a una enfermedad, fenece creyendo
que con él muere la posibilidad de la existencia de su hijo, quien es
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recogido por unos extraios que van errantes conformando una familia
némada y dispar. El relato se cierra entre la descripcion de un ambiente
desolador y la aforanza de lo perdido:

Una vez hubo truchas en los arroyos de la montana. Podias
verlas en la corriente ambarina alli donde los bordes blancos de
sus aletas se agitaban suavemente en el agua. Olian a musgo en
las manos. Se retorcian, brufidas y musculosas. En sus lomos
habia dibujos vermiformes que eran mapas del mundo en su
devenir. Mapas y laberintos. De una cosa que no tenia vuelta
atras. Ni posibilidades de arreglo. En las profundas cafadas
donde vivian todo era més viejo que el hombre y murmuraba
un misterio. (Mccarthy, 2007, p. 210)

Escena IV. Delirios II

¢Qué es el futuro? Esta pregunta sélo atormenta las mentes
atormentadas de antemano. Las personas alienadas bajo el mundo
predisefiado tienen un concepto material del futuro. Para la mayoria
de personas que conozco el futuro se mide por posesiones, viajes y
perspectivas econémicas, a esto ha contribuido en gran manera el
proyecto de vida moderna centrado en el Tener. Si alguien esta inquieto
por el futuro se refiere muy posiblemente a que teme perder el empleo,
a que tiene dudas, sobre cémo invertird su dinero o a alguna otra de
las variables del consumo, pero en realidad ¢a quiénes les preocupa el
futuro? El mundo esta colapsando, el agua ha sido contaminada por los
millones de residuos que las industrias dejan al manufacturar productos,
el aire se llen6 de agentes contaminantes, sobre todo de biéxido de
carbono emanado de los exostos de los automdviles, la capa de ozono
cada vez se deteriora mds, la vegetacion verde cae para darle paso a
las ciudades desarrolladas, el suelo es bombardeado para extraerle sus
riquezas y el petréleo pronto serd un vestigio, porque la tierra tardé
millones de anos llenando la alacena que ahora desocupamos para
darle forma a la mixtura del dinero.

Una raza preocupada por el futuro deberfa pensar en estas cosas,
deberia enterarse que los polos se derriten y el planeta se inunda,
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que los rayos ultravioleta hacen cada segundo més ardiente la tierra 'y
que pronto el mundo cambiara su clima y todo el ecosistema mutard.
Una raza que piensa en su futuro entenderia que el progreso no es
s6lo poder conjugar el verbo Tener, sino aprender la razén de ser
del equilibrio. Pero estamos ocupados en nuestras oficinas haciendo
empresas, disefhando un mundo que tal vez ya no sea posible, porque
el planeta esta enfermo. Tal vez nos hayamos enterado de estas cosas,
la radio, la televisién y la Internet lo repiten a diario. Vemos aterrados
como los huracanes arrasan poblados, los tsunamis nos crearon una
dimension diferente del horror, las inundaciones en diferentes partes
del mundo nos dejan aletargados por algunos segundos, los grandes
incendios nos hacen sentir impotentes y la miseria que deambula nos
estremece mientras terminamos nuestra cena, apagamos el televisor y
nos disponemos a descansar para emprender un nuevo dia productivo.
Acaso dejamos una donacién para Greenpeace, o para alguna ONG
que dice estar trabajando en defensa de algunos de estos males, y ya. Si
el remordimiento dura algunas horas mas, entonces el cura te absolvera,
o un diezmo, eso siempre ha calmado las conciencias, por eso existen
y son tan lucrativos negocios. Una maquina tragamonedas en donde
depositas dinero y a cambio obtienes tranquilidad. Gran invento de la
humanidad, tan antiguo como la misma estupidez. ¢Y el futuro?

¢Sobre qué escribo?, preguntara alguien ¢Este es un nuevo profeta
de la destruccién?, éanuncia acaso el advenimiento definitivo
del apocalipsis?, ¢pretendo quizas escudrifar el libro perdido de
Nostradamus para decodificar las imagenes del desastre? Alguna vez
Nietzsche, en boca de Zaratustra, dijo que la tierra estaba llena de
personas superfluas, creo que desde entonces la poblacién ha crecido
de manera potencial, lamentablemente la mayoria aumento la taza
de superficialidad. Los profetas antiguos veian el desastre a partir de
sus elaboraciones misticas, las cuales han sido usadas por las religiones
para acrecentar sus arcas. Dame tu dinero y te garantizo una morada
en el condominio eterno, porque este mundo se va a derribar, ya lo
dijo Juan en el Apocalipsis, Nostradamus en sus versos y los mayas
en sus profecias. La iglesia catélica y mds tarde todas las corrientes
derivadas del Luteranismo explotaron sin igual la franquicia de Juan el
apocaliptico, inundaron el planeta de miedo durante dos mil afos con
la figura de los jinetes de la muerte, de la copa de la ira, del juicio final.
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Nostradamus tuvo menos publico, su origen templario y recéndito lo
hacia poco peligroso, habia que encontrar un mejor espacio-tiempo
para desempolvar sus escritos y llegé el momento, terminando el siglo
XX la franquicia apocaliptica estaba agotada, el mercado potencial ya
no crefa mucho en lo mismo, ademds el cine nos ensend la magia de
los efectos y terminamos confundiendo el Apocalipsis con una pelicula
de Spielberg, entonces un producto afiejado, misterioso y bien lanzado
tendria su efecto. Fue asi como Nostradamus se convirtié en la nueva
estrella de las profecias y se hicieron documentales, se crearon grupos
de estudiosos en el tema, los expertos decodificaron y nos entregaron
sus sentencias, estdbamos al filo de la navaja. De la misma manera
excavaron en las predicciones Mayas y la televisién asombré el mundo
con sus profecias, sus mediciones del tiempo y sobre todo con la
eminente catastrofe. Mensaje final: hay que salir a ser felices porque
el mundo pronto se acabara. Resultado: un aumento en el consumo.
Esencia: vacio absoluto. ¢Es necesario comprar la serie de DV de las
profecias Mayas para entender que estamos en la cornisa?, ¢afiliarnos
a una empresa de tv-cable que tiene la exclusiva del documental de
Nostradamus evitara el colapso?

Es cierto que el mundo se cae a pedazos y para verificarlo no
necesitamos profetas, s6lo abrir los ojos. El miedo que nos han vendido
durante cientos de anos nos ha convertido en marionetas discursivas,
vamos hacia donde el oleaje del mensaje lo quiere. No miramos
nuestras pisadas porque nuestra vista esta puesta en el horizonte, alla
en donde CNN vy History Chanel nos narran un mundo misterioso,
magico y peligroso, pero olvidamos que estamos parados sobre ély que
gira sin parar consumiendo el combustible c6smico. No entendemos la
dindmica de un agujero negro, sentimos panico de llegar a caer en uno,
pero no nos estremece la mano extendida en un semaforo que reclama
las sobras del planeta. Vemos personas durmiendo a la intemperie en
la época mas avanzada de la historia, pero nos asustamos mas al ver
las imagenes del desastre del Challanger. Somos seres cuya sensibilidad
se dilat6 hacia la distancia, s6lo nos estremece lo que no toca nuestra
piel. Ya no tenemos ojos sino pantallas de plasma, por eso el 9-11
se convirtié6 en el largometraje preferido. Nuestros oidos ahora son
celulares. Nuestras manos son cartilagos digitales. Nuestros pies son
rodantes. Nuestra piel... nuestra piel no existe, fue reemplazada por la
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ropay entre mejor sea la marca, mejores nos sentiremos. ¢Cémo podra
ese maniqui moderno pensar en el futuro?

Hablo de la incertidumbre del futuro porque al parecer el ser
humano lleg6 al vortice de sus decisiones. Pero si el mundo sufre la
hecatombe no serd el final de la raza, ya los poderosos tienen clara su
estrategia, el apocalipsis tampoco es democratico, no nos enganemos
en ello, el apocalipsis es para los desafortunados, para los desheredados,
para la gran franja de miserables que viven con los restos del festin de
la civilizacién, también para aquellos que ingenuamente han creido
que con ir a la iglesia cada domingo el futuro esta asegurado, o para
aquellos que se esclavizaron durante afos para tener una casa, un carro
y unas vacaciones anuales, para ellos también es el desastre, porque
los otros, ese pufado de poderosos han construido sus bidnkeres para
resistir, han comprado parcelas en la luna y en Marte por si toca huir,
han disefiado guaridas bajo la tierra para que el efecto radiacién no los
aniquile, han entendido que el dinero no los salvard y por eso tienen
disefiada su estrategia, pero no hay cupos para tantos, por eso hacen
creer a los deméas que la solucién estd en otra parte. Si el ser humano
entendiera el signo de su propia catastrofe realizarfa el cambio mas
radical de la historia, pero eso es imposible, nuestras mentes ya dormitan
en el Hades, entonces para qué evitar la muerte. Imaginemos por un
momento que el planeta aboliera el uso de los automdviles, el uso del
plastico, que apagara los bombillos, que eliminara los productos que
contaminan. Entonces el mundo respiraria de nuevo. Pero écudntos
estan dispuestos a vivir en ese planeta? Lo planteado aqui es menos
realizable que una utopia, por eso el planeta algiin dia deberd empezar
de nuevo, reciclarse y sélo los poderosos sobrevivirian y uno que otro
miserable al que no me atrevo a calificar como afortunado.

Hablo del futuro incierto para poder hablar de Latinoamérica,
porque si aln existe una opciéon diferente en el planeta puede
engendrarse en estos lares. El desencanto es occidental y se hizo
universal, Latinoamérica es cadtica y como siempre ha vivido en el caos,
puede estar mejor preparada para la hecatombe. Esa es una precision
demasiado pretenciosa, pero durante muchos siglos nos dejamos
guiar por Occidente, tenemos derecho a rebelarnos y a intentar ser
pretenciosos, quizas eso no nos salve; pero al menos prolongara nuestra
destruccion.
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Simbolo, mito y poesia

Por Carlos Arturo Gambo Bobadilla

La literatura: epifania de un simbolo

artiendo de la definicién de Gilbert Durdn acerca del simbolo,

me atreveré a exponer de entrada a la literatura como la epifania

de un simbolo, con lo cual quiero arriesgar una hipétesis que
se estructura bajo la siguiente premisa: El mundo inaprensible de lo
sagrado® sucede a intervalos de sin-tiempo y sin-espacio, por lo tanto
puede ser universalizado solo desde una rafaga momentanea y el
artista, como médium, da cuenta de esa otra dimensién-mundo, pero
para lograrlo debe estar en permanente contacto con el mito, asf la
lectura-escritura se erige como ritual que evoca y permite mantener
los sentidos en estado de alerta, como radares que buscan sefales
misteriosas; solo de esa manera le sera permitido capturar las formas
instantdneas de esa aparicion, de esa epifania. En sintesis, la literatura
pertenece al mundo de lo simbdlico, la reflexién literaria reactualiza
el mito y el ejercicio cotidiano (interpretacion-escritura) se ritualiza y
surge la obra de arte.

Dado lo anterior, toda escritura estd ligada a la dimension simbdlica,
pero su trascendencia depende de esa delicada conexién entre el

3 Es necesario aclarar que lo sagrado dista mucho de la concepcion de religion que impera en
nuestra época, ya que lo primero tiene que ver con la relacion profunda y misteriosa del hombre
con el universo y consigo mismo, y lo segundo so6lo es una forma de mercantilizacion de los
rituales.
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escrito y el inconsciente colectivo que construye el Gnico relato universal
posible: la epifania de la existencia. El lenguaje es el material sobre el
cual discurre el mundo simbdlico y el mundo simbdlico es lenguaje
in-expresado, por eso debe ser reconstruido permanentemente, su
vértigo debe ser domado para que vuelva al instante siguiente a su
estado de salvaje ecuacion de lo inexplicable. El lenguaje como uso
cotidiano se banaliza, y por lo tanto, el escritor, en esa infinita labor de
reconstruccion, lo vivifica.

En ese sentido, el lector de literatura debe desplazarse de su mundo
objetivizado por las anomalias mentales que el exceso de razén ha
construido en su entorno, para poder naufragar en ese rio del tiempo
heraclitiano, sabiendo que solo en breves pinceladas podra saborear
el misterioso secreto que envuelve el eterno relato de la humanidad.
Ser lector de literatura es estar dispuesto a dejarse golpear por lo
recondito que hace parte constitutiva de todo cuanto existe. Hasta en
lo que consideramos més trivial, en un jarrén por ejemplo, habita un
animus antiguo que desplaza su significado a una historia de infinitas
posibilidades, como las curvas de un espiral que se encuentran y no se
toca, pero se saben ligadas al mismo destino.

Aproximacién hermenéutica al texto poético

De todas las artes, es quizés la poesia la que mas conexion tiene
con ese mundo simbélico que le da forma al mito. Por ser lenguaje
en constante cambio, dotado de polifonias que se cruzan y polisemias
que el lector decodifica, la poesia no tiene un lugar definido entre el
cielo, la tierra y el submundo; ya lo hacia notar Shakespeare en esos
hermosos versos que nos recuerda Ernst Cassirer (1967):

La mirada del poeta, que se mueve con una fina locura
Va del cielo a la tierra y de la tierra al cielo;

Y como la imaginacién encarna

Las formas de desconocidas cosas, la pluma del poeta
Las convierte en figuras y a naderias de aire

Da morada y nombre. (p. 132)

Veamos algunos aspectos planteados por Shakespeare, aqui: hace
notar que el poeta, a pesar de que usa el lenguaje como instrumento
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propio del mundo de la razén, lo dota de una fina locura, es decir,
para que su mirada capte el misterio del cosmos, debe ir oteando
ese viaje entre cielo y tierra, pero en su alforja debe contener “la fina
locura”. Curiosamente en estos versos de Shakespeare, no aparece el
Hades, porque ese inframundo lo destina como hébitat del lunatico:
“Uno ve mas demonios que puede contener el ancho infierno, éste es
el loco” (Cassirer, 1967, p. 132), pero desde otras miradas, la poesia
estd ligada al homo demens, porque seria imposible sobrevivir sin
domar ese Minotauro que amenaza con destrozarnos, porque habita
dentro de nosotros. En palabras de Edgar Morin (1997), “La poesia se
libera del mito y de la razén, al tiempo que los contiene. El estado
poético nos transporta a través de la locura y la cordura, més alla de
la locura y la cordura” (p. 15). El término locura, como muchos otros,
han sido satanizados con el fin de posicionar una idea dominante, y
en esas progresivas exclusiones la poesia ha ido quedando a la deriva
de un mundo que estd controlado por lo prosaico, lo razonado,
lo instrumental, hasta llegar a definir el hombre como un objeto
a-histérico, escindido de los mitos. Por eso, continuando con los versos
en cuestion, Shakespeare retoma la importancia de la imaginacion en
ese proceso de aprehension de las desconocidas cosas, ya que imaginar
es capturar imagenes para reactualizarlas por medio de la metéfora,
y de esa manera, darles “morada y nombre”, es decir traerlas al hoy,
revitalizarlas, renombrarlas y luego tratar de explicar por medio de ellas
las complejidades de la cuestion humana.

Ahora bien, si el poema es simbolo reactualizado, hay que ser claro
que no toda poesia posee la interconexién con el mito, esto debido
a que no todo quien escribe puede jactarse de ser un “médium” y
no todo “médium” estd exento de tejer poemas alejados del mito.
Lo que los antiguos llamaban inspiracién y que las escuelas del siglo
XX desprestigiaron por no responder a la l6gica cartesiana, no es mas
que el instante sacro en que un topos del presente le da cabida a una
pulsién eterna, y tiene mucho de misteriosa y magica. Pero ese instante
solo le es permitido a quien realiza una hermeneusis del misterio. En
ese sentido hay que abordar el poema como la expresiéon actual de
un misterio eterno. Escritor y lector ritualizan el cosmos, el primero
por medio de grafias y el segundo en su proceso de hermeneusis. El
siguiente ejercicio es un ritual de un segundo.
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Las ofrendas simbdlicas de Ebroul Triana

Empecemos por definir el texto objeto de andlisis que lleva el
nombre de Ofrendas como poesia, apelando a la afirmacién que al
respecto realiza Basave (2002):

En un verdadero poema, las imagenes no son —no deben
ser— cobertura de conceptos, sino expresiéon de intuiciones.
Hay una zona sensible y vibrante en la conciencia inmediata del
hombre que se conmueve ante el cielo rojizo, un mar esmeralda
o un prado amarillo... No se trata de objetos ideales que estén
en la regi6n intemporal e inespacial de la légica, sino de cosas
concretas, de imagenes en el tiempo. (p. 24)

Ahora bien, el poemario fue publicado en abril de 2010 y su autor
es el poeta oriundo de Antioquia, Ebroul Triana Barrios. Consta de dos
partes, nombradas | Petroglifos, Il Fragmentos, que de entrada juegan
a la construccién de una dualidad complementaria, casi simbiética. La
intencion es unir dos mundos, el antiguo expresado por la escritura
rupestre y el actual posmodernizado y hecho trizas por las multitudes
enajenadas. Una dialéctica entre el pasado y el presente, recorrido
imposible en el tiempo razonado, pero factible en brazos de Cronos.
Cada parte consta de 13 poemas, lo que muestra que la arquitectura
misma del poemario es pensada con el fin de remitir a una serie de
simbolos que el lector debe decodificar, siguiendo esa regla planteada
por Pfeiffer (2000): “La poesia “original” se da Gnicamente cuando
hasta lo “mas exterior” tiene una significacion interna, y cuando hasta
lo “mads intimo” se convierte en forma”. (p. 90)

El nmero 13, es considerado dentro de muchas culturas como
simbolo de mala suerte, por ejemplo dentro del Tarot, el trece representa
la muerte y en la mesa de la Gltima cena de la tradicién judeo-cristiana
habia trece comensales; asi mismo:

Hay 13 budas en el Pante6n Indio, y 13 discos misticos
coronan la parte superior de las pagodas chinas e indias. La
empunadura de la espada sagrada en el templo de Atsusa en
el Japén esta formada por 13 objetos de misterio, y 13 es el
nimero sagrado de los mexicanos con sus 13 dioses en forma
de serpientes. (Penélope, 2007, parr. 18).
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Como se puede notar, la carga simbélica de este nimero es altisima,
por eso no es casual este equilibrio entre las dos divisiones del poemario.
De igual manera, cabe resaltar que estas se unen directamente
mediante dos poemas, Petroglifos en la primera parte que lleva el
mismo nombre, y Petroglifos Il en la segunda parte. Los petroglifos son
imagenes rupestres previas a la escritura y en ese sentido es una de las
formas mas antiguas de expresion del ser humano, en ellas los primitivos
intentaban plasmar las profundas interacciones de las culturas con su
medio, sus pulsiones y el misterio. Estas expresiones simbdlicas del ser
humano presentan semejanzas en sus trazos en diferentes culturas, lo
que puede ser interpretado como resultado de convergencias de esa
construccién cultural y simbélica que Jung denominaria “inconsciente
colectivo”.

Siguiendo la forma de andlisis propuesto, el mundo antiguo y el
actual, enfrentado desde la mirada que inspecciona la construccién del
tiempo y del sujeto, se encuentran imagenes claves en los dos poemas
que unen esos espacios. En Petroglifos el poeta empieza por realizar
una descripcién pormenorizada de las figuras talladas sobre la roca y
el sentido mismo de esa forma de expresién, no se trata de un simple
juego o un pasatiempo, es la manera de identificarse como ser, de
reconocerse y reconocer a “los otros seres”:

En la danza de colores y fuego

Los hombres y los animales, se conjugan

En un mismo color.

Con un punzén y una rama de flecos,

Un hombre, en la caverna de su espiritu

Se dibuja asi mismo y a los otros seres. (Triana, 2010, p. 8)

En esa “caverna de su espiritu” resuena Platén, que luego viene a
retumbar en el presente cuando en Petroglifos Il exclama:

Mi espiritu se ha fragmentado
En éste caldo de vida, hace miles de afios.
(Triana, 2010, p. 25)
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Es el hombre posmoderno quien grita desde un presente inexplicable,
porque intuye que ya no hace parte de esa unidad césmica, ahora sélo
permanecen en él pequenas partes de ese equilibrio antiguo:

Soy un pedazo de sol

Una porcién de tierra

Un vaso de agua y

Un soplo de aire. (Triana, 2010, p. 25)

Ahf estan los cuatro elementos que tejian el origen constitutivo del
universo, ahora fragmentados en partes cuantificables por el mundo del
raciocinio: “pedazo”, “porcién”, “vaso” y “soplo”.

Ahora bien, después de evidenciar estas conexiones de forma, que
cruzan el poemario y que por lo tanto lo convierte en unidad simbdlica,
se procede a revisar algunos elementos miticos que se presentan a través
del mismo, entendiendo que no se pretende agotar la significacién de
los mismos, sino mds bien hacerlos evidentes para que otro lector posea
antorchas que gufen su transito por el texto y el mundo posible que nos
plantea el autor, pero siguiendo la presencia del mito en la obra de arte
como génesis constitutivo, como lo plantea Garagalza (1990): “Ahora
la aproximacion y el estudio de cualquier obra de cultura (sea literaria,
pictérica, etc.), de cualquier lenguaje cultural, deberd hacerse con
una referencia Gltima al mito que subyace oculto en su fondo (o en su
origen)” (p. 100), y mas adelante anade al respecto de la interpretacion
de la obra de arte:

Pues toda obra ha de ser comprendida no tanto como una
mera «vision de mundo» sino como un universo que ordena y
articula valores y, en tanto que los valores son de procedencia
numinosa, la comprensién exige una referencia explicita a los
grandes mitos, en los que se implica la numinosidad dltima.
La auténtica obra de arte, la obra maestra, es la que consigue
resucitar o restaurar el mito, yendo, por tanto, a su saga.
(Garagalza, 1990, p. 100)

En ese sentido, el primer poema titulado Espiral nos remite al
momento mismo del origen del universo:
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Desenrollo el cordel en que la arafa gigante
Ha tejido el universo.
Con mi mano y todo mi cuerpo pintado
De cebo y tierra
Elevo plegarias.
Por un instante, la arafia que teje el universo
Duerme arménicamente en mi mano abierta
(Triana, 2010, p. 5).

Para interpretar estos versos debemos remitirnos necesariamente
al plano de lo mitico, ya que la imagen de la arafna hace parte de
expresiones simbélicas en muchas culturas:

La arafa constituye el artrépodo mas intensamente utilizado
en el terreno de la mitologia y simbologia. Lo ha sido ademas
con una manifiesta —incluso inquietante— concordancia en la
mayor parte de los términos y en sus elementos mas profundos
o ambivalentes. La arana es un animal capaz de elaborar
construcciones de extraordinaria complejidad (especialmente
para un hombre primitivo) en forma de telas orbiculares de
aspecto perfectamente geométrico. Ello ocurre en mitad de la
naturaleza, una ‘entidad’ armoniosa y bella para los poetas,
pero escenario salvaje de dramas intensos, fuente de temores
y problemas para sus moradores, en la que residen fuerzas
poderosas, indomables, y en las que acecha el peligro y la
muerte. (Melic, 2002, parr. 24)

En ese orden, laimagen de la arana (presentada en el poema) tejiendo
el universo, tiene mayor conexién con Neith, diosa de la guerra y la
caza, creadora de dioses y hombres, fundadora de la mitologia egipcia;
por lo tanto desde el poema se remite a esa creacion, pero igualmente
a la trasposicion de los significados, puesto que esa diosa creadora de
dioses duerme en una mano abierta, es decir, la del poeta creador.

En el poema Anaconda surge la palabra como creadora del mundo,
ya que es ella la que activa el mecanismo universal:

Digo: Arbol
Y el bosque surge del aire y del agua.
Digo: Agua
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Y la lluvia mi cuerpo lame.
Digo: Tierra
Y la vasija toma forma. (Triana, 2010, p. 6)

Siguiendo el derrotero propuesto, el ser humano frente al mundo
recién creado en Terracota, se hace necesario la representacion o
mimesis del mismo, por eso el trazo surge de las figuras que ayudaran
al hombre a comprender su relacién con ese mundo animal que luego
dard origen al tétem y alimentara el arte en el hombre primitivo, como
lo hace notar Lévi-Strauss:

Cuando se habla de totemismo, en efecto, se cofunden
dos problemas. En primer lugar, el que plantea la frecuente
identificaciéon de seres humanos con plantas o con animales,
y que nos remite a las concepciones muy generales acerca de
las relaciones entre el hombre y la naturaleza. Estas Gltimas
interesan al arte y a la magia, lo mismo que a la sociedad y a la
religion. (Lévi-Strauss, 1997, p. 23)

Por eso después de invocar el bisonte, el felino y la serpiente, el
poeta-pintor que trabaja en su caverna exclama:

Con mis manos, con el fuego,

Hago que los animales habiten esta oscuridad
Para que sus almas surquen las noches, la sal
De la estrellas. (Triana, 2010, p. 7)

Y mas adelante, en Achiote, reafirma:

Esas mismas manos de aceite y llama
Liberan en suefos:
//animales y objetos//. (Triana, 2010, p. 10)

Creadas las cosas, por medio de la magia de la palabra, aparece
la escritura (manos abiertas) y la lectura (ojos abiertos), como poleas
que resignifican el mundo para vencer la muerte prologandose en el
tiempo, como se anuncia en Ocre:
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Pintaron otros hombres,
Con sus manos abiertas y sus ojos abiertos,
Para que no terminaran las palabras.
Pintaron sobre sus rostros, otros rostros,
Para poder ver mas alld de los suefios.
Pintaron su rostro y todo su cuerpo,
Para entender el viaje del que no regresaba.
(Triana, 2010, p. 11)

Sin embargo, la muerte debe ser ritualizada, ella es parte de la
existencia, habita entre los hombres, camina por sus alrededores; por
eso en Animas la muerte convive con los hombres y ayuda configurar el
universo explicado desde la magia de los suefos:

Las animas se mezclan con los vivos

Y cantan y bailan y beben y comen y fuman
Hasta la madrugada.

Luego se van en silencio por donde vinieron.
Dejando atras las flores marchistas de lagrimas,
Los instrumentos fatigados del aliento-noche

Y,

Entre las manos de los hombres vivos, el mensaje
De los suenos. (Triana, 2010, p. 13)

La segunda parte del poemario que da cuenta de las peripecias del
hombre actual, subsumido en una época desacralizada, empieza con
una sentencia tajante en Ofrendas:

He inventado un dios solo para mi.

He construido un altar para reflejarme en él.

Pero,

No sé, a qué momento se hizo colectivo

Y

Cuando regresa, asoma con otro rostro.

Se ha vuelto poderoso.

Los han vestido de tantos ropajes,

Lo han contaminado tanto,

Que ahora, tengo miedo de él. (Triana, 2010, p. 20)
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Aqui ya no existe una relacién totémica, ese dios, un dia creado por
los trazos magicos en las paredes de las cavernas, ha sido pervertido, ya
no responde a la unidad del hombre y naturaleza, ahora es “colectivo”,
se le ha cambiado el rostro y el ropaje, ya no es el mediador entre el
misterio, la muerte y el mundo natural, ahora es un dios contaminado
por el tiempo y por eso la voz exclama: “tengo miedo de él”. La
mayor invencién humana ahora controla el destino humano. De aqui
en adelante, la voz poética nos muestra ese mundo escindido de lo
sagrado por haber perdido esa «<magica conexién” con el universo, por
eso se pregunta y se responde en Fragmentos:

¢Han visto mis despojos?

No

Estoy fragmentado.

Todos los dias busco mis pedazos, trato de juntarlos,
(La voz grita con angustia) // ¢Los han visto?

No. (Triana, 2010, p. 21)

Y continGa su discernimiento, atrapado en la cotidianidad de un
tiempo que requiere de un retorno al tiempo mitico “para poder
caminar entre los hombres”; y en Reflejo su agonia aumenta porque se
sabe solo, quizds abandonado por los antiguos dioses:

iQué dificil es inventarse

Todos los dias!

Recoger y cosechar las partes
Fragmentadas y hacerse de nuevo
iQué dificil es inventarse

Uno mismo! (Triana, 2010, p. 22)

¢En dénde habita ese dios omnipotente que todo lo mira? Se le debe
adoracion, desde la hipocresia, porque él vigila y castiga y en Oraciones
esta tension sigue presente:

¢Qué mira ese ojo triangular?
Siempre tengo los pies descalzos, para que dios
No sepa por donde camino
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Entre estos pasillos y corredores.
Luego del canto y del rezo

Me esfumo de ese ojo triangular
Por donde dios, saca a pasear

Sus pesadillas. (Triana, 2010, p. 23)

¢Es acaso ese ojo triangular la trinidad de occidente: Padre-Hijo-
Espiritu Santo?, ¢y por qué pide adoracién? Alejandro Rico (2010), ve
alli una imagen de sarcasmo, porque ese ojo triangular hace referencia
al dios-délar que nos mira. El sujeto actual deambula por el mundo,
“se desliza por los colores y los gestos lisos y frios” (p. 24), ya no tiene
relatos para asir su mirada bajo el cielo, ni mas alla de las estrellas,
s6lo anda en busca de “el cielo prometido del otro lado del mar”,
por eso al final de este poema titulado Ciipula, se manifiesta como ser
desheredado de lo sacro y exclama:

Mi alma qued6 crucificada

En el cipula del templo.

No ha querido irse.

Mi alma. ¢éMi alma? No partira. (Triana, 2010, p. 24)

A donde ir, es quizés la gran pregunta del ser desterrado, ahora que
el rito ha perdido su profundidad misteriosa y se torna en cotidianidad
cuadrada, forma efimera que no contiene el tiempo transcurrido, esta
atrapado en los nuevos Mapas del mundo:

Sus manos palpan una y otra vez
La piel rugosa de la muralla -¢Qué busca?-
Sus manos cicatrizadas de gritos,
No ven en la oscuridad.
-iQue alguien al menos le regale una flor de cuarzo!
- iIQue alguien al menos le regale un perfume!
(Triana, 2010, p. 27)

Pero en medio de esa prision, la palabra como forma de conexion
con ese mundo olvidado, permite la renovacion del sujeto, en ese
sentido el poema Mensajes posee un tono esperanzador:
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El hombre de la celda de al lado,
Lleva en su cintura una cuerda de colores, y
Cuando la desata aparece el arcoiris. (Triana, 2010, p. 29)

Y el ser se torna Pregonero del tiempo, de la noche que contiene
todos los misterios, y de la posibilidad de dialogar con el mas elaborado
de los misterios; el silencio:

Por las calles empedradas.

El pregonero arrastra una campana

Para que aparezca la noche

Y llegue el silencio. (Triana, 2010, p. 30)

Finalmente, descubre que todo radica en la palabra, en la misma
esencia que un principio movilizé la creacién: “Nos han otorgado la
palabra, para construir el mundo”, afirma en Lienzo; y retorna a ese
mundo distante de tiempo sin tiempo, llevando consigo la carga de su
drama actual. El cierre es inevitable, pero sélo encuentra una salida,
el retorno a la roca en donde antes se escribia la historia, por eso en
Amarillo, la voz poética asume la accion:

Me fragmento, construyo islas,

Visto el mundo esferado en mis manos.
Me fragmento.

Me pongo la mascara de la selva,

Toco la flauta hecha de agua

Y plumas. Me fragmento.

Penetro la oscuridad, entre el vuelo
Amarillo de la roca. (Triana, 2010, p. 32)

Conclusién inconclusa

En el ejercicio de interpretacion planteado a partir del poemario
Ofrendas se hallan las formas implicitas de la palabra que dialoga con
el tiempo mitico, en este caso de manera explicita, porque como lo
propone Cassirer (1967):
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El arte nos proporciona una imagen mads rica, mas vivida
y coloreada de la realidad y una vision mas profunda en su
estructura formal. Caracteriza a la naturaleza del hombre que
no se halla limitado a una sola manera especifica de abordar la
realidad, sino que puede escoger su punto de vista y pasar asi de
un aspecto de las cosas a otro. (p. 147)

Es decir, en un tiempo de errancias, cuando el ser humano no es
sujeto sino objeto, que se pasea por las grandes avenidas del desarrollo,
cuando la evolucién mas parece un retroceso, cuando la angustia de
la existencia naufraga en los andenes de las ideologias y las iglesias
se llenan de voces desesperanzadas que buscan un aliento en lo
sagrado-comercializado, el retorno al mito, por medio de la palabra
que recrea el mundo, que lo conecta con el tiempo eterno, parece
ser un aliciente para quien moldea sustantivos y doma metéforas; es
quizas el arte el dltimo rincon del misterio que aln la ciencia con
sus escalpelos no ha podido penetrar; es quizas redescubriendo esa
conexion inaprehensible con el todo constitutivo del cosmos que el
ser humano podra aproximarse a la respuesta por si mismo, porque en
algin camino su sombra se bifurcé y ahora vagamos por la autopista del
tiempo sin sefales en las curvas
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Candelario Obeso:
primer poeta negro de Colombia

Por Aldemar Segura Escobar

a diversidad cultural colombiana tiene su origen en las miltiples

comunidades indigenas con raigambre prehispanica, en la

llegada de los espafoles y de los africanos, ademas de grupos
humanos llegados de otras latitudes. Sin embargo, las comunidades
que se han asentado en nuestro territorio y los nativos en él, no han
encontrado las mismas posibilidades para su desarrollo; a este hecho,
pero, fundamentalmente, a la fuerza de la resistenciay a la manifestacion
artistica de la misma, se refiere este trabajo.

Desarrollo

A través del tiempo, las razas diferentes al ideal europeo, americano
o hispanoamericano han sido menos preciadas e invisibilizadas bajo el
calificativo de mestizos, tal como lo sefala Friedemann (1992, p. 28),
quien alude, también, al hecho de que ésta es una situacion histérica.

El proceso de blanqueamiento fue impulsado por una sociedad
conformada por terratenientes, mineros y comerciantes, los cuales
establecian teorfas raciales en las que planteaban la superioridad de la
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raza blanca y el natural salvajismo de los africanos libres, que lograban
su manumision* después de un largo y generacional esclavismo.

La llegada de los primeros esclavos inicia con las capitulaciones
de Pedro Fernandez de Lugo, dando comienzo a la introduccién de
negros esclavizados a la Provincia de Santa Marta. En el afo 1592,
la disminuciéon de mano de obra indigena llevé al Rey a disponer el
ingreso de 2000 negros para que sirvieran en las minas del Cauca,
acatando el cumplimiento de normas sobre la organizacién social y de
prerrogativas para ellos:

Los negros deben introducirse de Guinea, cristianizarse y
agruparse en colonias de no mas de trescientos, sin comunicacion
entre si: se les ha de prohibir el comerciar unos con otros [...] y
sera mejor que se casen cada cuadrilla entre si [...] los pueblos
se poblaran en sitios sanos y cuanto fuere posible sin mosquitos
y junto al rio, que al negro le es salud y limpieza y gran sustento
si tiene pescado... se regulan las penas que irdn desde azotes a
desorejada y pena de muerte, caso este Gltimo en que el duefo
sera indemnizado con doscientos pesos. Se les dardn alguaciles
“de ellos mismos”; podréan ser libres si son libertados por sus
amos, pero no podran abandonar las minas y emigrar a otras
partes, y en cuanto a relaciones con los indios se les prohibira...
todo comercio, ni compadrazgo ni borrachera, ni confraternidad
juntos. (Jaramillo Uribe, 1963, pp. 5-6)

Una primera fase de trashumancia de la didspora africana, estuvo
ligada al proceso de conquista y establecimiento del control peninsular,
pero se dio en menor cuantia que en otras etapas, por no haber
necesidad de llevar al Nuevo Mundo gran cantidad de este tipo de
poblacién, dado lo numeroso de la mano de obra indigena. La segunda
etapa es el resultado de una serie de condiciones, entre las que se
destacan la disminucién de la poblacién indigena, la vision del buen

4 TOVAR (2007) define “‘manumision’ como el proceso mediante el cual se abolio la esclavitud.
A nivel nacional, en Colombia, legalmente este proceso dio inicid con la denominada Ley de
Libertad de Vientres promulgada en 1821; sin embargo, para ser libres, sin condicionamientos
de ningun tipo, los esclavos habrian de esperar hasta el primero de Enero de 1852. Dicho proceso
de manumision era la compra por parte del esclavo de su libertad. El “amo” establecia un precio
de acuerdo al tiempo en que podria seguir produciendo el esclavo y a su vez discriminaba sexo
y edad; por lo tanto la mayoria de las manumisiones se daban en la poblacion de esclavos
mayores, dada la valoracion de su trabajo.
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salvaje concebida por Fray Bartolomé de las Casas, la presencia de las
minas de oro y su explotacion por parte de los espafoles, los trabajos
en las viviendas y demas labores que se consideraban no dignas de
realizar por un espanol.

Durante el siglo XVIII, se concreté el proceso institucional de
esclavitud; los esclavos afrodescendientes fueron protagonistas debido
a su funcién econémica, dentro de la produccién de miel, azdcares y
panela, asi como de la ganaderia, el trabajo doméstico y la mineria.
Si bien, el esclavo realizaba sus tareas por temor al castigo del amo,
encontré estrategias de resistencia y de bisqueda de la libertad. Sergio
Mosquera (2002, pp. 99-120), menciona entre esas estrategias el
cimarronismo, la recompensa por servicios, la manumisién por gracia,
el blanqueamiento y la auto-manumisién. La promesa de libertad
hecha por los esclavistas, como recompensa de servicios, motivaba
al esclavo a delatar movimientos rebeldes, ademds de garantizar
su fidelidad y sumisién. Por otro lado, la manumisién por gracia era
otorgada por los esclavistas al momento de morir como premio por los
servicios prestados. El blanqueamiento era mas dado a las mujeres, que
mediante el proceso de muletaje, buscaban la libertad de sus hijos por
el porcentaje de sangre blanca en sus venas.

Sin lugar a dudas, la mejor forma que encontraron los esclavos como
resistencia fue el cimarronismo, que constituia el peor problema para
las autoridades coloniales, debido a los motines, huidas, bandolerismo
en caminos y poblados, ademds de asentamientos de comunidades
cimarronas negras (palenques) en favorables condiciones geogréficas,
donde se empezaria a generar subversion y resistencia. Como
contrapeso, el gobierno cre6 en el Congreso de Angostura, el primer
paso hacia la abolicion de la esclavitud, la cual fue interpretada por los
esclavos, como una realidad de libertad; sin embargo, las clases criollas
no estaban dispuestas a perder su mano de obra, lo que conllevé a que
se proclamara la Ley de los Vientres que consistia en reconocer como
libres a los hijos de las esclavas.

Durante este proceso de la abolicién de la esclavitud de los negros,
la Nueva Granada se sumergia en una problemdtica, mencionada por
Mdnera (1996, p. 29), en torno a tres mitos que se han repetido a lo
largo de la historia colombiana, el primero de ellos es considerar a la
Nueva Granada como una unidad politica, gobernada desde Santafé
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de Bogotd; el segundo, la falsa imagen de una élite criolla andina que
se declara en rebelion contra el gobierno y el tercero, reside en la idea
de que la independencia colombiana fue el trabajo exclusivo de los
criollos.

En primer lugar, segtn el autor en mencién, no se podria hablar de
una unidad politica debido a las divisiones establecidas entre las élites
regionales criollas caribefas del puerto de Cartagena y la andina de
Santafé; menciona Minera (1996), que:

Asustado por el desorden del Caribe, el Consejo de Indias
decidié que la capital del virreinato estaria mds segura en la
ciudad de Santafé de Bogotd, escondida en las alturas de los
impenetrables Andes. Desde alli el virrey podria reinar como la
Gnica autoridad sobre un territorio de casi imposible transito.
[...] La burocracia virreinal — compuesta principalmente de
criollos de las familias més poderosas de la capital — intenté
forzar sobre la economia de Cartagena una economia que servia
a los intereses de los hacendados y comerciantes de Santafé.
(pp- 32-33)

De alli, para el mismo autor, se desprende la dicotomia existente
entre centro y periferia y la division que ha generado un desarrollo
evolutivo diferente en la region caribe y el centro del pais.

Hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, la élite criolla
regionalista se fortalecié y con el comercio de su lado, buscaba separarse
no s6lo de los espafoles sino, también, del centro representado por
Santafé, “paragozar por primeravez de unaautonomia que les permitiera
redefinir sus destinos como parte integral del Caribe” (Mdnera, 1996,
p. 37). Poco tiempo podria mantener el Caribe este ideal: con la caida
de la Gran Colombia, Cartagena pasaria a pertenecer a una republica
andina, gobernada desde el centro.

Los criollos del centro, tras su triunfo, adquieren una visién exdética
de la vida y del hombre del Caribe y a pesar del grito de independencia
de Espafa, han existido personas que, como el politico liberal Florentino
Gonzalez, ensalzan el hecho de ser descendientes de europeos y
muestran con desprecio cémo los esclavos africanos, una vez libres de
los amos blancos, retornaron a sus particularidades de africanos; asf cita
Prescott (1985), las palabras de Florentino Gonzélez:

- 116 -



Candelario Obeso: primer poeta negro de Colombia

De raza europea somos los criollos que trabajamos por
hacerla progresar (a la civilizacién cristiana). [...] Los africanos,
cuando eran esclavos, estaban en contacto con sus senores
blancos, pero no adquirian sus cualidades. Libres, han vuelto a
ser lo que eran en Africa. (p- 59)

De tal forma, se planteaba desde el centro la inferioridad racial,
aunada a los estudios geogréficos positivistas, que consideraban
las costas como un lugar en que se producia un individuo moral e
intelectualmente inferior; asi, el negro, desde la Colonia, ha sido
ubicado en un nivel inferior, ocupando un lugar aiin mas bajo que el
del indigena.

Wade (1997, p. 46), recrea el hecho de que en la Constitucion
Colombiana de 1886, no se menciona a las minorias indigenas ni
a las negras, asumiéndose asi, una homogenizacién propia de los
nacionalistas. Este mismo autor menciona, ademas, que al poco tiempo
de haber sido expedida la Constitucién del 86, en 1890, fue aprobada
unaley, en la que los indigenas aunque se ubicaban en un estatus inferior
al de los criollos, eran cobijados con algin tipo de reconocimiento,
mientras a los negros ni se les nombro.

En los afos siguientes a la expedicién de la citada Carta Magna,
se agudizé la problemética intelectual sobre la raza; en este ambiente
intelectual, hacia 1922, se promulga una ley de inmigracién en la que
el Congreso de la Republica de Colombia concreta la concepcion de
blanqueamiento como hecho importante para el desarrollo de la raza.
Con respecto a esta ley, Silva, (2002), escribi6:

Al mejoramiento de sus condiciones étnicas tanto fisicas
como morales, el poder ejecutivo fomentard la inmigracién de
individuos y de familias que por sus condiciones personales y
raciales no puedan o no deban ser motivo de precauciones [...].
Queda prohibida la entrada el pais de elementos que por sus
condiciones étnicas, organicas o sociales sean inconvenientes
para la nacionalidad y para el mejor desarrollo de la raza. (p. 30)

No obstante lo anterior, la conquista del reconocimiento de la
heterogeneidad cultural, en todas las latitudes, se ha impuesto como
realidad innegable; inclusive, ha hecho surgir importantes categorias
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conceptuales; dichas categorfas son la transculturacién y la hibridez.
Con el término transculturacion, hoy en dia, se hace referencia a
diferentes formas de contacto conducentes a que dos culturas terminen
mutuamente afectadas y generen un nuevo producto con una identidad
mas heterogénea e inestable. En Gltima instancia, la transculturacién es
el momento en que dos culturas chocan vy, por una lucha de fuerzas,
los elementos de una de ellas pasan a integrarse, siempre en tension,
dentro de la otra. Ni la transculturacién ni la hibridez son procesos
armonicos de encuentro cultural; al respecto, Cornejo Polar (1980),
indica que el mestizaje en ninglin sentido puede ser arménico, ya que
en un encuentro entre culturas ubicadas en planos distintos del poder,
siempre la cultura dominada cede poder a la dominante. Se puede
entender este hecho produciendo un efecto muy importante, el de la
supervivencia: se cede para poder, para conservar la vida.

En Colombia, es posible encontrar voces que se reconocen a si
mismas como surgidas desde la herencia y la vivencia negra, y que
cantan desde una posicion cultural que se asume distinta, rompiendo
los cdnones impuestos por las etnias y culturas mayoritarias, tal es el caso
de Candelario Obeso, primer poeta negro de Colombia, quien rescata,
inclusive, el empleo de la lengua de raigambre africana perviviendo
con fuerza poética a través de la lengua castellana, ofreciéndose como
realidad imposible de reducir, imposible de acallar. De esta realidad,
da cuenta, por ejemplo, el poema Cancién del boga ausente, (Obeso,
2009, p.54) que se presenta a continuacion, para aproximarnos en un
breve andlisis a través del cual nos proponemos observar cémo este
poeta recurre a la lengua de su comunidad asentada en Colombia,
lengua que recoge elementos del castellano y de voz negra africana,
para manifestar el sentimiento propio de un hombre en el que confluyen
culturas diversas.

Qué trite que eta la noche,
La noche qué trite etd;

No hay en er cielo una etrella
Rema, rema.

La negra re mi arma mia,
Mientra yo brego en la m4,
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Banao en sur6 por ella,
¢Qué hara? ¢Qué hara?

Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirara,

O tar vé ni me recuerda...
iLlora! iLlora!

La jembras son como toro
Lo r'eta tierra ejgracia;
Con acte se saca er peje
Der m4, der méa

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapana...
Cojtante y ficme? laj pena!
No hay m4, no hay mal...

Qué ejcura que etd la noche,
La noche qué ejcura et3;
Asina ejcura € la ausencia
Bogd, boga!

El andlisis se detiene en cada una de las estrofas para, finalmente,
volver a la consideracion de la unidad textual.

La primera estrofa del poema empieza con una construccion a partir
de la figura de concatenacién; esta figura consiste en comenzar cada
miembro de la oracién con una palabra o frase de las anteriores, de
ordinario la dltima. La concatenacion en esta estrofa toma la forma de
reduplicaciéon o conduplicacion:

Qué trite que eta la noche,
La noche qué trite eta

Como puede observarse, el final del primer verso se duplica en
el comienzo del segundo; pero, al utilizarse nuevamente todos los
elementos del primero en el segundo, se ha logrado una duplicacién
con repeticion cambiando el orden de los elementos, alterando el
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orden sintactico con lo que se evidencia, también, el recurso de la
hipérbaton figura de construccion, que se define como “inversion del
orden natural en la colocacién de las palabras” (Gonzalez Zea, 1961,
p. 99). No obstante, en estos casos, mds que remitirnos a un “orden
natural” es pertinente referirnos al “orden inicialmente propuesto”, el
cual presentado en el primer verso se trastoca en el segundo (esto tanto
en la estrofa 1 como en la 6). El efecto artistico que se produce implica
un reforzamiento de la expresion, con la consiguiente afectacién en el
lector.

I//

La tristeza, que es un sentimiento de seres animados, se atribuye
a la noche, mediante el recurso de la figura de prosopopeya o
personificacion. Pero, cuando el poeta sigue caracterizando la noche
al indicar:

No hay en er cielo una estrella

Refuerza la idea inicial de “noche triste ” y culmina con “remd, rema”
como un destino ineludible del boga. De tal manera, en un dmbito
triste, de oscuridad sin estrellas, que se anuncia como descripcién en
las estrofas, y se cierra como constatacion en descripcién en la estrofa
6, el hombre cumple su designio: “remd, rema”.

Puede apreciarse un cambio importante en la voz poética: los dos
versos primeros de la primera estrofa ofrecen una noche personificada;
luego, la voz ofrece una descripcién que constata una realidad que
puede justificar la percepcién de noche personalizada para, enseguida,
mostrar en la realidad “empirica”, que hace el sujeto implicado en el
entorno de la noche triste.

En la primera estrofa, el paso de la prosopopeya a la presentacion
de la realidad perceptual y de ésta a la demostracion de la realidad
empirica se constituyen en una forma poética de la gradacion, figura de
construccién caracterizada por agrupar una serie de términos que dan,
cada uno, mayor intensidad a la expresion. Esa intensidad avanza de lo
menos tangible hacia lo concreto:

Noche triste
No hay [...] una estrella
Rema, reméa
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Es, también, relevante observar como los dos primeros versos de
la primera estrofa estdn conformados por expresiones exclamativas
desprovistas de los signos de exclamacién; su lectura nos permite
apreciar un tono de constatacion triste y grave.

La figura de construccién que implica el cambio del orden de las
palabras y a la cual aludimos antes, se conoce, también, con el nombre
de translacién, tal como lo sefalan Ojeda, Arévalo y Araus (1984, p.
52).

Del efecto perceptivo que provoca en el lector, también, puede
afirmarse que sugiere una estructura de espejo que, al duplicar
elementos, posibilita apreciarlos con caracteristicas insospechadas;
replicar la noche es verla sin estrellas y descubrirse alli remando, tal
vez, cumpliendo el destino inexorable del boga. Este planteamiento
puede verse sustentado en que, pasando a la estrofa 2, la voz poética
se centra en la amada y en el boga amante:

La negra re mi arma mia,
Mientra yo brego en la m3,
Banao en sur6 por ella,
¢qué hara? ¢qué hara?

Inscrita previamente la voz poética en un universo lingtiistico propio
de la etnia negra, el poeta va del recuerdo al presente y de este al
futuro, en una gradacion de la temporalidad que mueve al lector del
ayer al hoy y al manana. El recuerdo solo posible si hubo un antes.
Se jalona ese ayer hacia la presencia actual mediante el adverbio de
temporalidad mientra y a través de la frase “bafiao en sur6 por ella”
que tiene la propiedad de unir el yo (expresado sutilmente mediante
su elision y su persistencia en la expresion verbal “bafiao” —yo—) con el
‘ella’ (declarada de manera contundente en tanto causa de estar bafao
en surd). Y, se avanza hacia el futuro que es sélo incertidumbre: ¢Qué
hara? ¢Qué hara?

Esta segunda estrofa introduce un tono de reclamo implicado en
el sentido de ‘bregar’ que en Moliner (1986) se reporta, entre otras
acepciones, como “luchar con dificultades y penalidades” (p. 43). El
tono de reclamo se fortalece con la expresion:

- 121 -



Miradas, bosquejos y alucinaciones

Banao en sur6 por ella

Que da cuenta de cémo se encuentra el boga mientras brega en la
mar e indica que es por ella. Estar ‘bafao en surd’ es una expresion
totalizante; este sentido se percibe cuando se pone de presente que
estar “sudado” es distinto a “estar banado en sudor”; de esta forma,
la voz poética matiza con mayor fuerza el esfuerzo que el hombre
realiza al trabajar en la mar por su “negra”. Es importante, también,
observar cémo se va del recuerdo personal: “la negra re mi arma mia”,
de lo propio, marcado por el articulo posesivo y el adjetivo posesivo y
sefalado con la preposicion re (de), y conocido, del campo del amor,
al espacio del yo que lucha y al ambito de lo desconocido: “¢Qué
hara? que se duplica como un eco que perturba en un interrogante que
queda irresuelto en esta estrofa.

La voz poética avanza en la tercera estrofa para ofrecer dos
suposiciones que podrdn resolver la pregunta planteada en la segunda
estrofa. Cada suposicion se introduce a partir del primer y tercer verso
respectivamente logrando, por medio de la repeticiéon un especial
fortalecimiento del ritmo poético:

Tar vé por su zambo amao

[...]

O tar vé ni me recuerda...

Puede advertirse que la voz poética no recurre aqui a la anafora
pues introduce una silaba (O) con la que se empuja el acento poético
una silaba hacia delante

Tar vé [...]
Otarvél...]

Y este movimiento ritmico va emparentado con la gradacion
conceptual implicada en la estrofa:

Tar vé por se zambo amao
Doriente sujpirara,
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O tar vé ni me recuerda...
iLlord! illord!

Dicha gradacién va del suspiro al sentir el dolor por el amor y de
este al no recuerdo. El pensamiento, expresado por la voz poética
del boga, provoca la suspension de la idea en el hecho de que ya ni
en el recuerdo de la amada existe, suspension graficada en los signos
respectivos: ... Todo lo anterior se resuelve en una orden reiterada:

iLlord! illora!

Observamos cémo la voz poética va del ensuefo de sentirse amado,
al dolor de sospecharse olvidado y a la orden de aceptar el olvido que
se materializa en un “Llord”, en no guardar esperanza; se trata aqui,
entonces, del eco que golpea y que implica una realidad inamovible.

Otro asunto interesante de tener en cuenta en esta tercera estrofa es
cémo la voz poética se denomina a si misma: “zambo”. Este término,
en Moliner (1981, G-Z, p. 1571), tiene como una de sus acepciones:
“mestizo de negro e indio” y este es, posiblemente, el significado en el
poema; con ello, se resalta la intencién de caracterizar plenamente al
boga: mestizaje de indio y negro: alianza de los consideramos menos
valiosos en la escala creada por los blancos, en la concepcién estatal a
la que aludimos arriba. En la cuarta estrofa:

La jembras son como toro
Lo r’eta tierra ejgracia;
Con acte se saca er peje
Der méa, der ma.

El tono se ha transformado; perdida la esperanza en el ser amado,
ya deja de ser Gnico para ser igual a todo; pero, se trata de un todo
desgraciado. Enseguida, se ofrece en los dos ultimos versos de esta
estrofa y en los dos primeros de la quinta, ejemplos de cémo acttan
las mujeres vy, especificamente, cémo actué la amada con él; se trata
de tres comparaciones, que parecen ser dichos populares, en las cuales
esta implicado el boga aunque no se le nombra; asi, se logra una ironfa
sutil:
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Con acte se saca er peje

Der m4, der ma.

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapana...

Se observa como la dltima comparaciéon finaliza con puntos
suspensivos: queda el pensamiento pendiente y llega a una interrogacion
que ya no es retérica, como en el ¢Qué hara? de la segunda estrofa; es
ahora una interrogacién plena, que espera respuesta, que esta ubicada
en el campo del desengano, del no ensueio, de la no posibilidad; es
una pregunta que el boga se hace y responde:

Cojtante y ficme? laj penal

Y, el boga ratifica la no esperanza y la certidumbre de la respuesta
correcta:

No hay m4, no hay mal...

Pero, si bien las estrofas cuatro y cinco expresan la desesperanza,
llama la atencién que la quinta termine en puntos suspensivos.
¢Desaliento?, ¢deseo de dejarse ir? Asi, nos vemos introducidos en
universo emparentado con el anterior, pero profundizado:

Qué ejcura que eta la noche,
La noche qué ejcura eta;

Ya no es una “noche trite”, sin “una etrella”; es una “noche ejcura”.
Tal vez, la diferencia radica en que una noche “trijte” sin una estrella,
insinGa una posibilidad de una noche alegre con estrella; en cambio,
una noche “ejcura” no lleva a pensar en una estrella; mds bien se
comporta como totalidad, como no esperando nada; como plenitud
en tanto que no depende de la mirada del boga, pues el caracter de
“ejcura” le pertenece, no participa del juego retérico de que alguien
la nombre. Y, en esta direccién: también la ausencia se impone como
realidad pues no depende del recuerdo o la evocacién de alguien;
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tal vez, alli podemos observar el fin del poema unido al fin de la voz
poética que va acalldndose al tornarse oscura por ser ausencia, por ser
muerte.

Observamos como el poema, en su totalidad y en cada uno de sus
componentes (estrofas), recurre a la figura de construcciéon y sentido
denominada gradacién. Por ello, nos interesa una nueva mirada a la
relacion entre la primera y la dltima estrofa, cuyos dos primeros versos
se han construido atendiendo al paralelismo sintactico:

Qué trite que eta la noche,
La noche qué trite et3;

[...]

Rem4, rema.

Qué ejcura que eta la noche,
La noche quéejcura etd;

[...]

Bogd, boga!

Retomando la significaciéon del término boga, observamos que
Moliner (1981, H-Z, p. 994), presenta del mismo dos significados: 1)
Mover los remos para impulsar una embarcacion; 2) Pasar trabajos y
dificultades. Y, el término bogd, asi tildado como aparece en el poema,
es una forma conjugada del verbo bogar, y segln la autora anterior
(tomo A-G, p. 391) que equivale a: 1) accién de bogar o remar. 2)
hacer avanzar una embarcaciéon con remos.

Aunque términos sinébnimos, remd y bogd nos ubican en universos
semanticos con diversas implicaciones. En el primero, ademas de hacer
avanzar una embarcacioén, hay la connotacién de sufrir penalidades; en
este caso, las del amor que se cree traicionado. En el segundo (bogd)
la implicacion del avance de la embarcacién pero ya liberado de las
penalidades del amor. De tal manera, el poema se nos revela como
gradacion del presentimiento de la pérdida (noche trite [...] sin una
etrella), a la duda, al rechazo de la traicién y a la aceptacion de la
pérdida.

Pero, si de la lucha inicial (remd), después de los diversos tropiezos
conceptuales, se llega a la no lucha (bogd) en donde avanza la
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embarcacién con el movimiento de unos remos hecho por un boga
que observa lo oscuro de la ausencia, tal vez sea vélido preguntarnos:
¢la ausencia de quién?, ¢del que no lucha? Esto parece contestarlo el
titulo del poema Cancién der boga ausente, al igual que la estructura
de espejo de las estrofas primera y dltima; en ellas, entonces, la
primera adopta el tono de premonicién y la Gltima el cardcter de
cumplimiento.

Es de resaltar el todo organico del poema, que se revela como un
constructo ciclico en el que se unen, como destellos necesitandose
y necesarios, los componentes del titulo y los de cada verso, en una
articulacion que da cuenta, junto con las voces propias de raigambre
negra, de una intencién poética cumplida magistralmente

A modo de conclusidén

En nuestro territorio la llegada de los espafoles implicé la llegada de
los africanos y la constitucion de grupos culturales diversos; pero, los
procesos de discriminacion contra la poblacién india, los grupos negros
y los nativos estuvieron a la orden del dia. No obstante, esos procesos
encontraron focos de resistencia que ain hoy en dia se manifiestan y
que han permitido las mas diversas y ricas expresiones culturales. Una
de estas es la obra poética de Candelario Obeso, el primer poeta negro
colombiano, quien rescata la impronta de Africa en la lengua castellana
que pervive en uso por los hombres y mujeres de comunidades
afrocolombianas.
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